来源：人民网-人民日报
在安徽滁州西郊，车子过了南谯区珠龙镇政府，进了北关村，我想要找人问路。怎奈路上车如流水，雨又下得大，好久见不到一个行人。终于遇到一位大妈，撑着伞正急急忙忙赶路。大妈头发花白，面容和善，一看就是诚笃的人，向她问路准没错。
一听我要去村党群服务中心，大妈立即热情地说：“我带你去，我正好要去那里办事。”请她上了车，路上我问大妈贵姓，她说姓兰。我脑子里闪出一个名字，问她是不是叫兰家萍，她说，是的是的。
来北关村采访之前，我在新闻中看过她的事迹：善良农妇倾尽家财照料血友病养子三十余载，2019年被中央文明办评为“中国好人”。这位兰家萍，可是北关村的名人呢。
因为与“中国好人”兰家萍的巧遇，于我很陌生的北关村，忽然就亲切了许多。后来，我和兰大妈聊了很长时间，对她愈加敬重起来。
三十六年前，一个7月的上午，兰家萍和丈夫张蔡林各挑一担新麦，去镇上的粮站卖粮。回村途中，他们在路边的草地上，发现了一个男婴。襁褓里的孩子，嗓子都哭哑了。两口子那时还很年轻，都是二十九岁，已经育有两个女儿。生性善良的兰家萍抱起了孩子，那一瞬间，注定了他们要结一世的母子缘，也注定了他们整个家庭，马上就要进入与病魔长期作战的日子。
捡了个孩子，两口子欣喜不已，视同己出。虽然家境并不宽裕，但他们精心养育他。孩子活泼可爱，给他们带来无穷的欢乐和希望。用兰大妈自己的话说就是：“这孩子很聪明，很讨人喜欢。”但孩子三岁的时候，他们发现他的牙龈经常出血，皮肤也十分“娇嫩”，轻轻擦碰一下，就会血流不止。
两口子把孩子送到滁州的医院检查，前后去了四次，一直没能查出病因。当时，小麦才两毛钱一斤，全家一年的收入只有一千多元。
孩子的病不能不治，他们又把他带到上海的大医院。医生做过全面检查后，确诊为血友病。
兰家萍夫妇文化程度不高，不知道血友病意味着什么。医生解释说，这是一种遗传性疾病，患者有凝血功能障碍，身上一旦流血就止不住，需要长期输血和治疗，医治费用高昂，且极难根治。两口子一听，顿时像掉进了冰窟窿，抱着孩子泪水纵横。他们不知道是如何走出医院，又是如何坐班车辗转回到家的，脑子里只有一片空白。
几十年过去了，兰大妈说到这些，脸上非但不见一丝愁苦，反而一直笑呵呵的。
她说，孩子已经被丢过一次了，如果自己再抛弃他，他肯定活不下去。既然把他带回了家，就一定要给他治病，把他抚养大。
这么多年，为给这个孩子治病，两口子没日没夜地劳作，兴田种地，卖粮卖菜，农闲就到附近的工厂打短工。
兴许，命中注定他们就是一家人。
有一回张蔡林带孩子去输血，医院血库里的存血不巧告罄。张蔡林当即撸起袖子，请医生给自己验血，发现两人竟是同一血型。从此，父亲就成了儿子的“血库”。
两个女儿和儿子的感情也很好。孩子长到十岁时，看到姐姐背着书包去上学，闹着也要去。兰大妈担心他到了学校，会磕磕碰碰，加重病情，但又很想实现他的心愿。左右为难时，两个女儿自告奋勇，表示要每天背弟弟去上学。从此姐妹俩风雨无阻，轮流背弟弟出入校园。
无数人问过兰大妈：“你后悔不？”那天，我也问了同样的问题。
兰大妈笑呵呵地说：“我从不后悔。再苦再累，我都心甘情愿。”
她一直夸儿子孝顺：“儿子对我们蛮好的。”
她和丈夫在地里劳作，儿子心疼父母，主动为他们煮饭。说是煮饭，其实就是把米洗好，放到电饭锅里。对于常人轻而易举的事，对他来说却特别艰难。因为血友病，他的关节运动非常不便。这些简单的动作，他往往要做个把小时。为了给家里减轻负担，他还学会了理发的手艺，在村里开了个理发店，直到病情加重，才关了店门。现在，他又在网络平台上，出售家里种的草莓。
兰大妈说，两个女儿前些年出嫁了，现在是老两口和儿子一起过。她和老伴目前身体尚好，能种田能打零工，尚能照顾儿子，对他的治疗从未间断过。
2012年，珠龙镇和北关村给兰大妈的儿子安排了低保，一个月有五六百元生活保障补助。2016年，他们又被纳入精准扶贫的对象，在生活和医疗上得到帮扶。此外，镇上还通过危房改造项目，给他们家盖了两间新房子。
离开北关村好多天了，我时常想起兰大妈，想起她说的话，“我吃干的他就吃干的，我吃稀的他就吃稀的。”她脸上时时绽放的笑容，温暖，纯粹，那是她心底的善良与坚韧开出的花。
《 人民日报 》( 2021年08月14日 08 版)
,
