徘徊于此岸彼岸间的灵魂
——《河的第三条岸》赏析
唐金龙 安素英
巴西作家若昂•吉马朗埃斯•罗萨——以其代表作《广阔的腹地条条小路》和短篇小说集《萨加拉纳》名世, 他从社会学和心理学角度对小说文体、主题和语言等方面进行了革新。2008年高考语文试卷广东卷现代文(文学类文本)阅读所选的《河的第三条岸》便是其作品中一颗璀璨的明珠, 小说以孩子的视角, 通过清晰而单纯的叙述, 渐次展开了一幅图画, 无论是“远观”还是“表玩”, 都满蕴着悠长的意味。
“尽职、本分、坦白”的父亲, 与常人相异之处仅在于他“更沉默寡言一些”。然而, 正是这位看似平庸的父亲却做出了一个让人“匪夷所思”的举动——毅然决然地离家, 走进了一种漂流的生活状态。直到终老, 他再未离开过那条“用含羞草特制”的船。
“父亲”义无反顾地选择与河流终生相伴的原因似乎是难以捉摸的。但长期以来“河的第三条岸”这一充满理想光环却又遥不可及的意象, 令很多人心脑神往。那是人的心灵在家庭、社会甚至人生中无所依凭时的一种精神支撑, 具体在本文中便是“父亲”超越世俗的人生追求。
母亲是一个我们在文学作品中司空见惯了的形象。她善良勤劳, 渴望幸福生活但又因循守旧。她对父亲的理想不理解, 不支持,知道父亲的行动后, 她只有一句“如果你出去, 就呆在外面, 永远别回来”。对于父亲的举动, 她觉得羞辱, 但在物质方面她却“总是把食物放在我轻易就能偷到的地方”。
而“我”每天放置在河边的食物, 是父亲这种“漂流状态”得以维持的原因之一。“我”是父亲精神的理解者和支持者, “我”还是父亲理想的继承者, 所以孤独的父亲需要“我”。“父亲, 孤独地在河上漂流的父亲需要我。”“我”甚至下定决心“无论何时, 我会踏上你的船, 顶上你的位置”。“我”对“父亲”的这种追求似乎全力支持, 但对于“父亲”的行为, “我”的内心又不甚理解。当父亲接受“我”的提议后, 我浑身战栗，害怕极了, 甚至“发疯似的逃掉”, 把父亲看作是“另一个世界来的人”,而自己则被冰冷的极度恐惧感彻底庵没。
神秘的土地, 如火的骄阳, 绵延的雨季, 缓缓流淌的河流，希望还是绝望, 灵魂因困惑而萎靡。父亲无论怎样漂浮都走不出生他养他更有着他生命延续的此岸, 但父亲终归还是开始了漂泊, 在那种令人窒息的绝望中, 携着灵魂的失落与精神的孤独碑镯上路。
现实中的每个人都有着自己的此岸, 但真正能够将精神凌驾于肉体之上的又有几人？
作者似乎在讲述一个关于灵魂的寓言, 过去或者未来。作为一种精神绝对自由的至境的彼岸, 毫无疑问是虚幻的。人们都在上下求索, 但很多时候结果又都同父亲一样——我们到达不了那个美轮美奂的彼岸。于是, 命运便在“孤独——漂泊——孤独”的轮回中延续。
但幸运的是, 无论如何, 我们都在选择“漂泊”, 哪怕最后我们还是在“尽职、本分、坦白”中终老, 可我们毕竟有过了对“河的第三条岸”的向往和追寻。因为不管到达与否, “又宽又深, 一眼望不到对岸”的生命河流都需要我们穿越,不管是乘风破浪还是长眠水底。
