总以为母亲很唠叨，不忍双耳受罪，有时竟粗鲁地顶撞她。后来才知是自己错了。母亲的唠叨是一种爱，一种不一样的爱，一种切实的爱，那是关怀的体现，爱的象征。
小时候，常常背着母亲跑出去玩，全不顾母亲在家着急、伤心。回来后，母亲先虽是一阵唠叨，后竟不住地在我额上吻了一下，之后只是静静的搂着我，母亲的怀抱是那样的宽大，那样的温暖。也许早已习惯了这一切，但却无法忘怀。
也许母亲的唠叨已成了我心灵的乐曲，一日不听，似有所失，徘徊无助且不知所措；也许母亲的唠叨已成了我前进的动力，只有在母亲的催促下，我才走得更快、更有劲。现在，真的好想说：“母亲，想起你的唠叨时，很温暖。”总以为母亲很小气，不忍母亲受苦，但有时竟找不到话来安慰母亲。
母亲的小气原来也是一种爱，一种更伟大的爱。母亲家穷，从小失去了父亲，但母亲却很坚强，很乐观，也很热心。后来我竟发现母亲很小气，她三年不曾换过一件新衣，而我年年穿新衣，一年一样，从不为衣而发愁。也许这就是伟大的母爱吧，舍己为子，心满意足。母亲曾在洗车场工作，无锡的冬天有点寒，可母亲就是小气那一双手套的钱，导致自己双手冻伤，以致溃烂，我无法言表那时的心情，伤心、难过、自责、懊悔……也许这一切的词都形容不了我的母亲的愧疚和感激之情，因此常常哽咽，甚至双眼湿润、模糊，无法用言语表达出心中的情感。
现在，真的好想说：“母亲，想起你的唠叨和小气时，很温暖。”我并不是无法为了母亲而写母亲，我只是哽咽于春晖的无私，春蚕的无悔，想起母亲，真的很温暖。但我又怕因自己拙笨的笔头而毁坏了母亲伟大的形象——虽然她只是众多东方母亲中的普通一员。
总以为自己已长大，总以为自己很坚强，总以为自己不易落泪，但一想起母亲，我就变得很脆弱，止不住泪水的涌动。在母亲的身上，我看到了在东方母亲身上共有的高贵品质，她们热爱自己的子女，“望子成龙，望女成凤”，为此，她们付出了很多很多。
我不得不说东方的母亲很伟大，很坚强！想起你，我的母亲时，我很温暖！
