一、仙迹渺渺
《黄鹤楼》的前两联,是追怀曾经发生在黄鹤楼的仙迹故事。传说古代有一位名叫费祎[yī]的仙人,乘鹤在此休息登仙。《寰宇记 》上说:“昔费文伟(祎)登仙,每乘黄鹤,于此楼憩驾,故名。”又传说仙人王子安乘黄鹤路过此地(见《齐谐志》)。
而今诗人登上黄鹤楼,没有黄鹤,没有仙人,唯有白云悠悠。
仙人,象征着长生,象征着能摆脱俗世牵绊的自由,在对古之仙迹的追怀中,暗含着诗人的超脱自我的渴望。
二、天地悠悠
《黄鹤楼》的第三联,从对古代仙迹的追怀中,转到眼前之景,但见天高地广,草木历历,芳草萋萋,营造出一个天地悠悠的广阔意境。
天地越广大,个人就越渺小,个人就孤独,人在天地之间,无所联结,无所凭依。
三、人生茫茫
正因为人在天地间无所凭依,所以就会思念起故乡,渴望寻找到人与世界的联结,然而,乡关难寻,唯有烟波浩渺,再一次强化个人的孤独感。
个人想超脱世俗而不能,想寻找人生的归处而不得,天地无比广大,而个人却无比渺小,天地悠悠,人生茫茫,人当何以自处。
崔颢的这首《黄鹤楼》,正是击中了人生的普遍的茫然之感,所以才会引起历代读者的共鸣。