张爱玲最爱的男人叫胡兰成，他才华横溢，文采出众，却也是声明显赫的大汉奸，他多情，他伤害了无数的女人，最终客死他乡。他是张爱玲“倾城之恋”的男主角。
胡兰成一生非常风流，在他76年的人生里，一共有8任妻子，有名有姓的8位，无名无姓和很多。
张爱玲最爱的人是胡兰成 张爱玲与胡兰成相识后，胡兰成每隔一天去看她。才看了三四次，张爱玲就表露出坠入爱河的烦恼与凄凉。她托人送一张字条给胡兰成，叫他不要再去看她。
而胡兰成是何等了解“女人一爱了人，是会有这种委屈的”，根本不理会，又去。张爱玲见了竟又欢喜，胡兰成索性天天去看她。 在送给胡兰成的第一张照片后，张爱玲写道：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”
大约女人一爱了便自会谦卑，却不知道男人都是贱的，你越高昂着头，他越死心塌地地想征服你，你低到了尘埃里，他却没有了欣喜的成就感，所以只是“端然地接受，没有神魂颠倒。” 恋爱时，张爱玲与胡兰成最喜欢呆在张爱玲房间里说话，很少去外面也很少会客，只是怎么厮守也不够。一日，两人在阳台上眺望红尘霭霭的上海，张爱玲突然对胡兰成说：“你这个人嘎，我恨不得把你包包起，像个香袋儿，密密的针线缝缝好，放在衣箱藏藏好。”才女的表情达意自不一般。
然而这样带着温柔想象的据为己有的缜密心思哪个恋爱中的女子没有？幸亏如我辈凡人无法说出这样好的句子，否则男人不个个翘着尾巴，以为自己是旷世奇才！ “好的东西原来不是叫人都安，却是要叫人稍稍不安。”
这是胡兰成在《今生今世》中说给自己听的，不知当年他有无说给张爱玲听。因为他叫张爱玲不安，张爱玲爱他死心塌地；因为张爱玲爱他太安，他便处处留情却毫无悔意。爱情中，叫人不安的那个“歹人”总是占尽风光得尽了便宜，如此不公不过人性使然，与其不服气不如学学做个让人不安的女子。 爱与谦卑可以在心里，却没必要告诉他。爱到一百分，只告诉他十分即可。恋爱就是技术活，欲擒故纵，以为只要一颗红心捧将出来就能俘获人心，实在过于天真
