《呼兰河传》让我觉得的，是一种冬天的感觉，一切都是萧瑟的，正如作者反复用到的词：“荒凉”。
完全是平易的语句与语调，好像都是不经意的。但是有一种东西扎人心肺。那就是呼兰城里人们的合理却又荒谬的生活逻辑，人是没有价值的。
人不如老母猪，不如小鸡仔，甚至不如一块豆腐。
令我震颤的是这种逻辑的“合理性”：人又不像猪，打两下又不会掉斤两，因而动物是要好生伺候的，而人可以随意地打；打碎了一枚鸡蛋，一枚鸡蛋可以换三块豆腐，因而就等于踩碎了三块豆腐，三块豆腐值好多钱呢，因而一定是要好好地打一顿教训教训的。
这种生活的逻辑你无法用哲学的人的主体性来反驳，对他们来说，那有什么用，能赔我猪肉来？能换我豆腐来？
因为生活的逻辑，就是金钱的逻辑。
也正因为如此，更为令我恐怖的事情是：这种状况在似乎启蒙了的今天并未消失掉，甚至并不曾减弱。
今天的人们依然用这种逻辑来生活，并且他们以为这是天经地义的。
看着院子里满地爬着的脏兮兮的顽童们，看着母亲们追打着因为将一口饭掉在地上的孩子，看着小街上一群一群的大妈大爷们毫不避讳地谈着张家长李家短……我不禁疑惑，半个多世纪过去了，我们究竟进步在哪里呢？
我们与那呼兰城中的平民百姓们究竟有多少不同呢？
“人是目的”，这句话在生活面前是不是永远苍白无力呢？
浑浑噩噩地生，浑浑噩噩地死，这种状况要如何才能改变呢？
尽管作者似乎一直尝试用孩童眼光的天真给整个作品涂上一层别样的色彩，但是仍然无法掩盖掉那令人心痛的悲哀。
在我想来，萧红彼时的写作，当是含着泪的。
