除了从南极飞到南美这一天，每一天都在跑。今天的起点是昨天的终点，一寸都不会漏掉，宁肯多跑一步也不会少跑一寸。
白斌在“八百流沙”赛道上奔跑。受访者供图
文 | 张一川 曾雅青
编辑 | 胡杰 校对 | 陆爱英
白斌，48岁，贵州铜仁人。国内知名极限跑者。今年3月2日，白斌从南极的中国长城科考站出发，将以平均每天近两个马拉松的距离从南极跑步穿越南北美洲，计划于12月31日前到达终点北极。此次奔跑全程约24000公里，相当于600场马拉松。
白斌说，他是全身心投入到了自己真心热爱的事情之中。他希望，通过自己的行动能够影响更多的人“跑起来。”
白斌“跑地球”路线图。受访者供图
已经完成了近一半行程剥洋葱：截止到7月30日，你已经跑了多少天、多长距离了？
白斌：刚刚结束第148天的跑步，总共跑了9700.1公里。踏上南美洲后，已经穿越了阿根廷、智利、秘鲁和厄瓜多尔4个国家，今天是进入哥伦比亚的第13天。现在已经过赤道，差不多完成了一半行程，大概还剩11000多公里。
剥洋葱：怎么想到要挑战这条线路的？
白斌：是在2011年跑古丝绸之路时产生的这个想法。那时总路程有1万多公里，但跑下来感觉并不困难，每天跑七八十公里，跑完还能做1000个俯卧撑。我就在想，还有什么路线可以挑战一下？我想到了地球的两端，从南极跑到北极，这是地球上最长的一条线路，也是很完美的一条线路。
我想挑战一个真正的高度。当初跑一万公里，其实没有挑战到位，没有达到自己的极限，希望南北极跑能够让自己尽情地发挥、跑够。我还希望通过自己身体力行的奔跑，让外国人知道，我们中国人在耐力跑方面是个什么水平。同时通过这样奔跑，我相信也会带动更多的人真正跑起来，对于全民健身也是一个很好的推动。
剥洋葱：为此做了哪些准备？
白斌：也没有刻意去做什么准备。这十几年来，我一直在不间断地跑步，不断地在训练自己、提升自己，去挑战这条线路其实也是一件很自然的事情。但在跑完古丝绸之路后身体有点承受不了，想休整5年之后再进行。后来又因为一些客观原因耽搁了两年，到今年春节，我觉得不能再等了，必须马上去做这件事情。
剥洋葱：为什么觉得不能再等了？
白斌：我今年已经48岁了，想要做一些挑战自己极限的事情，就得抓紧时间了。其实在长距离耐力跑这个项目上，我感觉自己正处在状态最好的时候。因为经历了十多年的训练和比赛，我的身体机能和经验积累都已经达到了一定的程度，正适合完成对自己的挑战和超越。
宁肯多跑一步也不会少跑一寸剥洋葱：这次南北极跑步过程中，都遇到了什么困难？
白斌：南美地形、气候之复杂是我完全没预料到的。从滨海到草原、戈壁，从高原到沙漠都跑过。最近在爬山，每天都要爬升1000米到3000米，而且靠近赤道，温度很高，我今天都打着伞跑了。之前还碰到过下大雪，外面下雪，里面出汗，衣服也没办法换，换了马上又湿了，手感觉都失温了。在阿根廷的时候还吹过一个月的五级大风，那个风是侧逆风，脚不知道该放哪个点，你想放那个点，风给你放在另外一个点上去。另外，就是身体方面的损伤。在阿根廷时，因为跟大风对抗，差不多十来天的时候，因为长时间不均衡地受力发力，积累到一定程度突然爆发，造成了肌肉方面的损伤。后来还有一次崴脚了，在秘鲁有一段路，正在翻修，到处都是坑坑洼洼的。又听说有劫匪打劫，晚上跑的时候心里害怕，一不小心就踩坑里了。
白斌在哥伦比亚打着伞奔跑。受访者供图
剥洋葱：受伤以后怎么办？还要接着跑吗？
白斌：我们团队中有专门的营养师，也是物理治疗师，他希望我要多休养。但我认为有些运动中受的伤其实要靠运动来修复，停下来反而不好。我更注重自己的经验积累，在日常跑步的过程中，该怎样调整自己的身体状态，我心里有把握。这些伤也不是致命的，并不是说没办法跑，后来我继续坚持跑步，慢慢也就自己好了。
剥洋葱：所以至今跑步一直没有间断？
白斌：是的，除了从南极飞到南美这一天，每一天都在跑。今天的起点是昨天的终点，一寸都不会漏掉，宁肯多跑一步也不会少跑一寸。
白斌在赤道留影。受访者供图
剥洋葱：迄今单日里程纪录是多少？
白斌：我觉得有两个纪录吧。第一次是跑了85.7公里，因为这天我收到了一个好消息，儿子出生了。我当时很开心，就想多跑一点，庆祝一下。本来想跑两个马拉松的距离，结果一下子没收住，跑多了。当时我正跑到秘鲁，儿子又在山东出生，刚好也是“鲁”，再加上我这趟跑地球挑战也是为了张扬华人风采，就决定给他起名为“鲁扬”。后来到跑步第100天时，我又破了这个纪录，当天跑量达到了90.3公里。
剥洋葱：这次挑战接下来还可能会遇上什么困难？
白斌：有些国家治安不好，跑步的时候需要格外注意安全。哥伦比亚到巴拿马之间有一段丛林，听说里面有反政府武装，还有毒枭。要怎么通过，我们还在想办法。路上还有的国家和中国没有建交，也还需要去沟通协调怎么进入。
还有就是经费问题。团队成员告诉我，此前是一家公司赞助了部分经费，但目前看，这些经费只能再维持两个月了，不足以支撑我们跑到北极。目前我们也正在想办法寻找新的经费来源。
当地警察在前面等着和我们合影剥洋葱：听说你已经跑坏四双跑鞋了？
白斌：是的，第五双也已经跑了2000多公里，马上也要换了。那些跑坏的鞋，我还给它们办了“退休仪式”。我把跑鞋放在路边，向它们作几个揖，感谢它们陪伴我那么多公里，让我很顺畅地跑了那么远，现在跟它们再见了，希望有缘人能继续利用它们。
剥洋葱：跑在路上的时候你都会想些什么？
白斌：偶尔会想想目标，想想如何增加跑量，大部分时间在放空，什么都没想。没事的时候还可以哼哼歌，刚开始我还每天都唱，后面慢慢觉得也有点唱不动了。其实都是让自己放松，让自己能够更好地跑起来。
剥洋葱：会觉得单调、无聊吗？
白斌：这个倒是没有过。我自己很喜欢跑步，很享受跑步的过程，听着自己的两条腿交替的踏地声音，感觉像音乐一样的。
剥洋葱：当地人是怎么看待你这个挑战的？
白斌：主要是吃惊吧，觉得很不可思议。我每天晚上都跑得很晚，穿着反光背心，所以路上的卡车司机都传开了，有一个像幽灵一样的人在奔跑。有时警车也会护送我们好几公里，于是在警察界也传开了，说有一个中国人要从南极跑到北极。后来在路上还会有警察在前面等着和我们合影。在哥伦比亚的时候，需要穿越一个三公里的隧道，当地的公路管理人员听我们说明情况之后，还为我们封路，让我顺利跑过去。偶尔也会遇到当地的运动爱好者同我一起跑，虽然语言不通，但互相竖个大拇指，相视会心一笑，对我也是一个激励。
白斌晚上穿着反光背心奔跑。受访者供图
剥洋葱：家人和朋友怎么看这件事的？
白斌：家里人都是非常支持我的。我的妻子也是马拉松运动员，是站在世界顶级越野跑赛事UTMB领奖台上的第一个中国人。她本来想陪我一起完成这个挑战，但因为特殊原因（待产）没能来。他们现在是希望我不要太过劳累，要注意安全，保护好自己的身体，平安归来。在国内的跑圈，大家还是都知道我的水平的。有人评价我说，这是“感动中国、震撼世界、激励人类”的一件事情。希望我的行动能影响很多人，真正地跑起来。
剥洋葱：路上的食宿如何解决？
白斌：每一站都是团队其他成员先去打前哨，选好住处。中午的时候他们做好饭，送到路上给我吃，晚上则是什么时候跑到（终点）什么时候吃，有的时候吃饭都已经凌晨了。团队里每个人都给我做过饭，我是吃“百家饭”在这儿跑步的。平常他们还会每五公里为我提供补给，外界能量的补充对于长距离跑来说非常重要。如果没有我的团队，我很难完成这一挑战。
跑步已经融入了我的生命剥洋葱：跑步对你来说意味着什么？
白斌：对我来说，跑步不仅是爱好，也是职业，已经融入了我的生命。我粗略算过，18年来我已经跑过了将近20个国家，差不多32万公里。我感觉我可能会这样跑一辈子，一直跑在路上，因为这是我发自内心热爱的事情，要是我能活到100岁，我想我会跑到100岁。跑步十几年，我觉得生活更简单也更充实了，我每天都有很明确的目标，没有什么烦恼，朝着目标跑就好了。结果不重要，我很享受这个经历和过程。
白斌在智利冒雪奔跑。受访者供图
剥洋葱：这些年跑步遇到过危险吗？
白斌：2001年，我从拉萨跑到墨脱，当时墨脱已经进入了雪季。我的手脚都被冻坏，被人送到了医院。在医院，医生见我脚都发黑了，说冻得太严重，可能要截肢。我当时心想，我是要跑步的，宁愿死也不能截肢。我和医生说，不管怎么样也不能截肢，医生拗不过我，说那就先观察下吧。后来我买了一个3000瓦的电烤炉，天天烤冻伤的脚，同时坚持做复健。一个月之后，竟然慢慢地好了，脚上冻掉两个地方，但对跑步没有太大影响。还有一次是在跑古丝绸之路的时候，当时是食物中毒，昏迷了一整天，还好离医院比较近，被抢救回来了。
剥洋葱：这次挑战南北极之旅完成了，接下来还有什么计划？
白斌：这些年的跑步生涯，就像游戏里的“打怪升级”模式一样，难度在加大，我也在“升级”。从南极跑到北极算是一个“大boss”了，但之后我还是会继续挑战自己的极限，不设边界。下一步我打算去挑战快登珠峰了，我打算从珠峰大本营开始，快速上到峰顶，希望能够在十几个小时之内登顶。
更多报道请关注公众号 剥洋葱people（ID：boyangcongpeople）
,
