一枚钉子，怎么最伤人？
露出最锋利的尖刺扎人？
不对。
最伤人的钉子，在墙里。
后脑对着钉子：
前方，必须绝对服从的暴躁拳头。
背后，钉子等着你。
多妙的刑具。
你前进，打人者省力。
你后退，打人者更爽。
而这枚钉子，在墙上足足钉了61年。
《D.P：逃兵追缉令》
D.P 개의 날
最近爆火的新韩剧，上线9.2。
也是继丧尸题材《王国》，死亡教育题材《我是遗物整理师》，青少年心理健康与犯罪的《人间课堂》后，Netflix利用韩剧打开的又一个新市场。
军旅题材。
《DP》改编自韩国同名高人气漫画，漫画作者金普通，把自己服兵役时的经历制作成漫画。
2015年2月开始连载，评分高达9.9。
它扒开韩国人对军队最具争议，又最不愿面对的一角——逃兵。
DP全称逃兵追查（Deserter Pursuit），是韩国军队的一个下属部门，专门追缉逃出军营的军人。（据说漫画作者当年就是DP组）
剧集一出，舆论直接扩大一个维度。
甚至逼得军队负责人出来澄清：“我们现在不这样”。
提到逃兵，大部分人第一反应，是怯懦、不敢承担责任。
而漫画作者却把自己这段经历概括为：寻找某人儿子、兄弟或情人。
温和，悲悯。
他们为什么要逃？
抓他们的人又为什么满怀同情？
那枚存在了61年的钉子，为什么能一直存在？
我们总爱夸韩国影视“改变国家”，敢直捅国家腰眼。
那这部，韩剧则直接抹脖子。
它抹的是韩国的命脉，军队。
用短小精悍的6集（300分钟）剧情，切开韩国军队一颗沉疴已久的毒瘤。
01
韩国男生最怕什么？
兵役。
韩国舆论最不齿什么？
逃兵役。
军队的“毒素”，就从这两极情绪中渐渐滋生。
据韩《兵役法》，20-28岁的韩国男性公民必须服兵役，除非身体有严重疾病，或为国家做出巨大贡献者。役期，至少23个月（2年）。
一视同仁，谁逃了被抓到还得判刑。
△ 权志龙、池昌旭、李敏镐、金秀贤
大好青春突然要与世隔绝，还整整两年。
艺人，可能意味着流量归零；运动员，意味着竞技状态大幅下降；就算普通人，也可能导致事业与感情的变卦……
于是，但凡有些背景的，变着法子逃过去。
没权没势的？
有人不惜自残。
有人拼命争取“豁免权”，比如运动员争奖牌。
有的涉险造假，像韩娱明星宋承宪，曾买别人的尿液伪造病历。
被曝光后，遭到国民痛骂，一度人气大跌。（后来还是依法服兵役了）
以上，是作为外人对韩国兵役的大致了解。
真实情况如何？
《DP》的呈现更赤裸，更冰冷。
Sir就说一句让人冒冷汗的台词。
《DP》第103师团（虚构）新兵入伍现场。
体育场里，围着来送行的家人和爱人，他们离别相拥，矫情点的，还要大声表白。
一对情侣上演韩剧式分离，周围人或好奇或惊讶或感动地围观。
经过的老兵，嘴里不耐烦地小声骂了一句。
— 我绝对不会变心，所以等你退伍，你一定要让我幸福！
— 切，他*的混账，开什么玩笑
这语气，是怨气，是不屑。
更是经过军营“改造”后，集体主义对个人感情的钢铁般的麻木。
这还仅仅开场。
和同为军人题材，同样有鲜肉主角，且大爆的《太阳的后裔》不同。
《DP》拒绝“军人”身上那层高尚和浪漫的柔光。
男主丁海寅，曾经也是和姐姐妹妹谈恋爱的小鲜肉。
一进兵营，鲜肉就像浸了盐，被吸干了水分和生气。
真实的肤色，曾经被遮盖的痦子、眼袋、黑眼圈。
正合导演意。
我希望角色能给大家一种熟悉感，就像住在隔壁的普通人一样，我不希望他们完美。
画面呢，总是雾蒙蒙的，带点黄昏感。
里头人说话也脏，“西八****”满屏飞。
入伍第一天的安俊浩，就尝到当兵的苦。
不能赖床到点就起，被子要叠成豆腐块，在泥地、大太阳下摸爬滚打，在毒气室做憋气训练，掐着点吃饭、半夜集训……
这样的日子，要过5周（一个多月）。
高强度军训一个月，大学一个礼拜就哆嗦的Sir真的瑞思拜。
看看军训里的新兵蛋子们。
了无生气，只想放假。
身体上的疲惫只是其次。
最难熬的，是军队里那完全超脱道德、社交规则的：
“服从”。
02
一张图。
一个不需训练的普通下午。
“立规矩”。
三种状态，三个等级。
绷得最紧，正在扎马步，被人当椅子坐的，是底层的一、二等宪兵。
坐一等兵身上训人的，是老兵。
躺着睡觉最沉稳的，是连起床都有叫醒服务的是老兵中的兵王。
在军营里，任何道德、社交秩序都被一个词取代，等级。
上级对下级高一等。
老兵对新兵高一等。
低级者对高级者，要绝对服从。
这是军队里无法反驳的“铁律”。
即便你脑后杵着一根针，你被拳头逼得撞上。
也只能喊不疼，只能说是自己不小心。
男主安俊浩作为二等兵，原本逃不了这样的厄运。
因为男主光环观察力敏锐、意志力强被DP组负责人朴范求（金成钧 饰）看中，和老兵朴星雨（高京表 饰）外出追拿逃兵。
男主进组才知道——这哪是追逃兵啊，根本就是公费旅游嘛。
可惜男主运气不好，第一次出任务就遇到命案。
逃兵自杀了。
运气不好就算了，男主还轴，出手就打了不把人命当回事的老兵队长。
隔天，被关禁闭。
还是那句话，新兵要服从。
即使你占理
我也看不惯他……
但他还是你的前辈，混账东西
绝对服从，催生出绝对权力。
更催生出一群对权力无比狂热的“绝对信徒”。
无所不用其极。
只为巩固、炫耀、宣誓自己手中的权力。
最终，当这群信徒足够壮大。
谁都无法置身事外。
还记得撞到钉子咬牙说不疼的二等兵吗？
他叫曹石峰。
早俊浩入伍，爱动画，也爱漫画。
也是前辈里，难得对后辈能温和礼貌的人。
刚入伍，俩人在禁闭室交接班，曹石峰就安慰、鼓励他。
我们以后对后辈好一点吧
主角被关禁闭了，他会偷偷给他吃的。还在纸上写着加油。
甚至在逃兵役被抓的过程中，撞到了婴儿车，他不是急忙逃跑，而是看一眼婴儿有没有事，说声对不起再逃跑。
可后来呢，那脖子上的淤青还没好的曹石峰，被逼着大半夜教训刚入营的新兵。
当权力形成密不透风的系统时
最可怕不是“弱肉强食”。
而是“排除异端”。
要不，成为同流合污的霸凌者；
要不，苟且偷生低调熬过两年；
熬不过怎么办？
异端中的异端
逃兵。
03
为了不吓跑观众，《DP》给军队霸凌这颗苦果包了一层糖衣。
6集内容，兵分两路。
一路，是兵营内普通士兵的生活。
一路，是主角安俊浩在前辈韩浩烈（具教焕 饰）带领下，追缉4个逃犯的故事。
苦中作乐的追缉生活，是这部剧里难得能让人稍微笑得出来的部分。
意外进DP组抓人的安俊浩，太幸运。
他遇到了一个聪明有趣的前辈。
即便有轻松的部分，《DP》也始终苦味。
这个入营时间算长，有DP组长官衔的男人，并不是救世主。
他只能保搭档。
却救不了更多人。
面对军队里沉积已久的霸凌，他也避之不及。
△ 借教训安俊浩把他带离是非地
《DP》里最吓人的四句话。
来自即将退伍的霸凌者
“你到底想怎么样？”
霸凌者2.0
“这哪是我的错。”
来自绝望的受害者
“你们明明都知情。”
来自家人
“有什么好难受的。”
施暴人毫无愧疚，效仿者浑然不觉，旁观者沉默不语，至亲者不以为然。
谁能向受害人道歉呢？
受害人自己。
在被骂、被打、被烫的时候，嘴里只能重复着一句，对不起。
对不起谁？
没人能回答。
就像没人主动想要换掉，那个61年前就存在的水壶。
《DP》里，最后那个逃得最慢、最绝望的曹石峰。
直到被包围，都无法呼救。
俊浩第一天去禁闭室值班时，石峰用《钢之炼金术师》里的台词，一起加油打气“以后对后辈好点”。
没有伴随伤痛的教训毫无意义
人不做出牺牲就得不到任何收获
剧中最绝望的一句话，也出自他口：
“想要改变，总得要做点什么吧”。
这是石峰出逃被包围后朝众人说的最后一句话。
他深知逃了不能改变什么。
但这是他唯一能做的。
自我了断后，他躺在雪地里哭嚎。
不凄厉也不响亮，像一只被打残了的狗。
呜咽呜咽的叫着“妈，妈，妈”。
《DP》播出后，韩国观众尤其震撼。
韩国军方出来解释，剧发生的时间段是2014年，剧中的恶风恶习在7年后的军营并不常见，现在情况有所好转。
我们依然无法无视曾经的伤害，依然历历在目。
据中新网报道，2014年4月份，仅4月一个月，韩国陆军就出现3900余起虐待士兵事件。
在2017年，据KBS电视台报道，某中士涉嫌使用钳子、剪刀、棒球等工具，对6名新兵动用“私刑”。
心疼吗？
Sir倒吸一口气。
难道开头那枚墙钉的掉落，要用某人兄弟、儿子、爱人的牺牲来换？
当然，《DP》并不是那种带着愤怒刺穿体制的苦情剧集。
在Sir看，它之所以能引起如此大的反响。
恰恰在于它的“温度”
穿过冰冷的体制，接近一个个悲剧，却没被愤怒和仇恨吞噬，依然试图理解每个阵营的立场、每个个体的人性。
权力何以催生暴力；
热诚何以扭曲成狂热；
善良何以滑向懦弱与愤怒……
有一幕Sir尤其动容。
逃兵组追缉一个逃兵，却怎么都摸不透他的逃走轨迹。
最后，逃兵组在一节停运的地铁里找到他。
被逮捕后丝毫没惊慌，反而愣了愣，看看周围。
“这……是哪里？”
原来他根本没有逃。
只是一遍又一遍坐上地铁，睡着，一直睡到终点站。
为什么？
因为他睡觉打呼，军营里每晚被老兵折磨，让他戴着防毒面具睡觉，一打呼就往里面灌水。
冒着生命危险逃走，就为睡个好觉。
《DP》有一张海报，是主角安俊浩回头，在一片黑色背影里，直视你我。
这个动作，定格自每集片头的最后一帧。
每集，观众都要和这个眼神对视。
不喊不叫，平静注视。
ta在说：
“请看到那枚钉子。
请看见每一个沉默的我”。
本文图片来自网络
编辑助理：莉拉不住
,
