Sir新年这两天主要精力都放在春节档。
但如果:
没有/不敢去/不能去电影院，春节还能干什么？
放心，Sir没忘你们。
当大银幕8部大片打得火热，春节档最容易被忽略的“第9部”悄悄开播。
不必去影院，不用挑场次，连上网在家就能看。
区别于春节档热闹而短暂的团聚氛围。
它试图提供另一种更长久的“合家欢”。
无论你在国内或国外，城里还是村里，涉疫区或非涉疫区……
我们，都处在同一个：
《人世间》
前两天刚一开播。
全网热度第二，电视剧分类直接冲到第一。
这么猛？
阵容上，绝对是不输影院的全明星：
主演，雷佳音、宋佳、辛柏青、殷桃……
而作为央视的开年大戏，海报更暴露野心：
五十年中国百姓生活史。
别被吓到。
Sir看完8集后，翻译成“人话”就是:
它可太适合春节一家老小围着电视机一起追了！
01
虽说“合家欢”，可《人世间》的开篇一点不温柔。
季节：寒冬。
地点：刑场。
1972年冬天，东北吉春市，大雪漫天。
木材厂上班的周秉昆（雷佳音 饰）被工友撺掇着，去刑场看枪毙杀人犯。
和其他人看热闹不同。
在场犯人中，有一个他的朋友，涂志强（沈晓海 饰）。
杀人偿命天经地义，但看到好友被行刑的周秉昆，当场吓晕。
傻了。
从这天起，不论上班下班，他总会看到志强，出现在工地、食堂、宿舍，还跟自己打招呼……
打住。
央视大戏，怎么成了走近科学？
别说，这正是《人世间》这回接地气的地方：
用一个傻小子的视角，展现一整个时代风貌。
什么风貌？
来，年轻人们来开开眼界。
那个年代的家庭。
上世纪六七十年代，周秉昆的家庭，是成分最好，最根正苗红的那种。
工人。
父亲（丁勇岱 饰），共和国第一代工人，国家一声令下，毫无怨言到重庆支援三线建设。
大哥周秉义，知识青年，响应号召，主动去建设兵团当兵。
姐姐周蓉，标准学霸，上山下乡去遥远的贵州农村插队。
只有周秉昆。
脑子不太灵光，又担心在外边学坏，初中没读完就和邻居、发小们一起，到市里的木材厂当工人。
他真“傻”吗？
不，人家是真·老凡尔赛了。
从小家里有哥哥姐姐罩着，长大有邻居发小撑着，动荡时代里一直呆在母亲身边被照顾着。
那时绝对珍稀的“傻人傻福”。
还有，那个年代的日常，那个年代的爱情。
作为家里的老疙瘩，“傻小子”周秉昆一直顺风顺水。
除了两件事:
一个，前边说的，好友涂志强的鬼魂，另一个则是女人。
眼前的乔春燕（黄小蕾 饰）。
国营大众浴池一位女修脚师傅，周秉昆发小，她看上了他。
要“处对象”。
怎么处？
忘记现代偶像剧里霸总玛丽苏的扭扭捏捏，老一辈才是敢爱敢恨。
等人，堵人，当面表白，为人考虑，替人分忧，丝毫不在乎其他一起长大的发小们的眼红。
可惜周秉昆是个棒槌。
“鬼魂”事件，让他丢了工作。
这在70年代，没了单位身份，可是件大事。
幸福结束？
不，很快他又因为“鬼魂”的关系，结识了俏寡妇郑娟（殷桃 饰），陷入情网。
工作更是在姐姐的追求者蔡晓光（王阳 饰）的帮助下，迅速在酱油厂找了新活……
OK，幸福生活继续咯。
可能有人会说，这么“凡尔塞”的“傻小子”，怎么当得起《人世间》这么大的命题。
但这恰恰是这部剧的亮点：
相比于其他“大戏”，主人公在大时代里翻江倒海、做官置业，甚至出将入相、流芳百世的故事。
《人世间》里，往后五十年，周秉昆一直是这个小城里，一个普普通通的老百姓，围绕他的，或者是困扰他的。
始终是家人、朋友，以及柴米油盐酱醋茶。
他只是这段人间史诗里最不起眼的开端。
却也是《人世间》最突出的题眼——“百姓”。
02
央视开年大戏，来头一般都不小。
这回尤甚。
作者梁晓声，与共和国同岁，大学老师、知名作家、影视编剧，也是“知青文学”的代表人物。
这部《人世间》，就是帮他获得2019年茅盾文学奖的作品。
看业内评价，高得吓人：
新时代现实主义小说创作的新高度。
一代人的时代阅历，也是改革开放四十年的人民总结。
五十年中国百姓生活史。
也因此，自从传出要影视改编，《人世间》就备受瞩目。
影视化阵容也是顶配。
导演李路，全民爆款《人民的名义》《巡回检察组》的导演；
编剧之一王海鸰，《中国式离婚》《新结婚时代》等都是出自她手，被誉为“中国婚姻第一写手”。
卡司更是超稳。
主演以外，许多中老生代戏骨都有露面：丁勇岱、萨日娜、成泰燊、宋春丽、张凯丽、冯雷、白志迪、马少骅、李建义、许文广……
连旁白都是陈道明配的。
如此阵仗，只是一出“周秉昆的快乐星球”么？
显然小瞧了。
第一集，送别戏，Sir看的心颤。
分别舞台是火车站。
政策下发，一家人各奔西东，家里成员的性格和关系在这一刻完全展现：
男子汉式的强装坚强；父母之间的相濡以沫；姐姐古灵精怪，而周秉昆还是那个木头棒槌……
那时没有手机和微信。
分别，不能说是音信全无，至少也是生死难料，前途未卜。
分别之后呢？
所有人都必须重新适应:
父亲，为何每次在浴室用别人剩下的肥皂？
大哥，为何要主动跟女友保持距离？
姐姐，为何远赴异乡，差点与家人决裂？
只有“留守”的周秉昆
他的“幸福”似乎始与家人的动荡形成对比。
可他能一直这样吗？
姐姐的孩子需要抚养，郑娟的孩子父亲另有他人，母亲的病，自己的爱情、家庭、事业、房子……最后，甚至因为意外和过失，还丢了工作，进了监狱。
预告片里父亲唠叨周秉昆，字字诛心：
照顾着脑血栓后遗症的妈妈
带着姐姐的闺女
养着别人的儿子
可以肯定的是。
分别之后，这家人的“寒冬”才刚刚开始。
他们只是小小缩影
在物质条件并不丰富的千百年来，最广大的普通中国人是怎么熬过来的？
剧中有个细节。
周秉昆在澡堂救下一位意外摔倒的老人，把人送到医院才发现，人家是当地大领导。
爽剧开始，主角平步青云？
没有。
一顿饭，表达谢意，事情结束。
这是《人世间》这部剧着重描写的地方。
它的好看，表面上，是半个世纪以来中国人生活越过越好的社会背景。
但内里，则伴随着普通中国人千百年来始终坚持的善良底色。
03
作者梁晓声在采访中着重说到他创作《人世间》的原因：
看了这本小说，至少你能知道70年代怎么回事儿，80年代怎么回事儿……一元钱能买多少东西，一角钱意味着什么，爸爸妈妈们是怎么过来的，哪怕你的爸爸妈妈是知识分子、是干部，当年的知识分子、干部又是怎么样的。
周秉昆是底层百姓，但头脑活络，先后经营饭店、书店。
而大哥周秉义，后来考上北大，成为官员。
姐姐周蓉，后来也考上北大，成为学者，知识分子。
而围绕他们身边的人，有老工人，老干部，有官员，有知识分子，有文艺工作者，也有小商贩、个体户，以及很多的低收入群体。
梁晓声借着《人世间》小说建构了一幅时代群像。
剧中细节也如实还原。
酱油厂书记请周秉昆和同事一块吃饭。
书记家是平反的老干部家庭，住洋房，有轿车、保姆、司机，让一群工厂的小子好生羡慕，发牢骚。
老干部家吃饭的餐厅，比普通人家的房子都要大。
好人是好人，特权是特权。
而另一边，郑娟家，门扉破败，报纸糊墙，家徒四壁，女孩子洗完棉衣棉裤，就只能呆在家里，因为没有多余的衣服。
这种对于70年代的真实呈现，让这个故事显得特别立体。
但作为一个剧，总有一条主线把它们穿起来。
家。
有钱人和穷苦人，官员和小老百姓。
《人世间》里几乎所有角色都跟“家”这个词，产生着不同的勾连。
大哥为官清正，一心为民，也因此总难兼顾到家人。
大姐一直追求理想的人生和爱情，看似个性独立，但又一直受着家里的恩惠（养女儿）。
可是到了故事结尾。
前者感到了遗憾决心弥补，后者主动选择回归家庭。
这既是作者的态度，也是《人世间》这部剧的态度：
家，是普通中国人最无法割舍的眷念。
因此，不论是剧还是小说，才会把主视角放在了周秉昆这个“老疙瘩”身上
他的乐观、努力、念旧、固执……尤其是对家人的责任与担当。
有着最广大中国人的影子。
回到《人世间》这部剧。
熟悉央视的都知道，每到年初它就播这种年度大戏的传统，也总是会扎根现实，拍出各种史诗长篇。
从十年前的《闯关东》《走西口》《全家福》。
到近两年的《跨过鸭绿江》《大决战》《觉醒年代》。
相比于当下的热门作品，这些大戏没有流量，没有刺激，更没有什么噱头和爆点。
但却总能收获一批又一批的观众。
为什么？
就像作者梁晓声在采访中所说：
"我们的青年，跨过这新中国建立的70年，对于以往的时代，谈起民国知道一点儿，然后就穿越到唐朝、宋朝，对自己的国家所知甚少。这也不是历史书能教会，也不是看专题片能看得出来的。巴尔扎克说，小说是民族和国家的秘史。秘史讲起来不是说有多么神秘，而是民间记忆。民间记忆口口相传，它是一代一代人聊天中产生的。话语渐渐消失，但是小说会把这种记忆保留和呈现出来。"
不论是小说，还是剧。
史诗的意义，不在于开创，而在于回顾。
回顾峥嵘岁月，回顾青春热血。
尤其在当下。
我们越来越需要《人世间》。
毕竟世界很大。
大到常常让我们不自觉地淡忘:
何处是家。
哪里才是归处。
本文图片来自网络
编辑助理：吉尔莫的陀螺
,
