都是虚无,毒枭们还百分百地投入游戏。这帮枭雄,像诸侯分封天下一样举杯确认各自领地:“本杰明·阿里兰诺·菲利斯及其家族,提华纳”,“胡安·盖罗和他的侄子,海湾”,“赫克特·帕尔马、‘矮子’古斯曼,锡那罗亚”,“阿曼多·卡里略·富恩特斯、拉法尔·阿圭勒,华雷斯”。
《毒枭:墨西哥》第二季结束时,他们里面最有谋略,看见了整幅图画的人被投进监狱。“毒枭”系列基于真实人物与事件改编,主要人物的原型和命运均可查。如果你愿意,甚至在看剧前就能提前知道他们的结局。不怕剧透地告诉你,最后一集中,大佬米格尔·安赫尔(迭戈·卢纳饰)、瓜达拉哈拉贩毒集团首脑坐在监狱里,对着美国探员道出诸侯割据,野兽出笼的可怖前景。
谁都知道,“天下大势,合久必分,分久必合”。米格尔·安赫尔和广场老大们在玩的就是这个游戏。上一季中,米格尔建立了拥有提华纳、锡那罗亚、华雷斯的墨西哥贩毒联盟,作为哥伦比亚(产地)和美国(市场)的中间商称霸墨西哥毒品产业。
群雄逐鹿的故事都很相似。想金盆洗手的往往没有好下场,急躁冲动的人命短,狡猾隐忍的会得到更长的游戏时间。霸主地位能否长久至少一半取决于运气。米格尔的运气不错,这位前警察出身的毒枭比巴勃罗·埃斯科瓦尔(《毒枭》中的哥伦比亚大毒枭)走得更远。他可以堂而皇之地进出国会大楼,影响选举,跻身名流之间庆祝新总统的当选,不必掩饰自己的真实身份。
但他高兴的时间太短了,短得来不及让迭戈·卢纳展开愁眉。这位总是忧愁的盟主梦想一统墨西哥市场,踢走哥伦比亚人进入零售业,从此天下太平,财源滚滚来,说不定还能建立毒枭政府。
米格尔·安赫尔的倒台也完全在意料中。他缺乏当盟主的必要条件:既缺服众的手段又寡个人魅力。他的确看清了全局,也擅长辗转腾挪,是运筹帷幄的好手,但最终败于无法克服的人格缺陷。
“我们锡那罗亚人就是这样,总想要得更多。”多疑、善变、残暴,丢车保帅,杀鸡儆猴,挑拨离间,一个不少。他想在商言商,但人人皆知“和米格尔做生意的代价太大”;想做黑帮大佬,又不得人心,搞得众叛亲离。
压死骆驼的最后一根稻草,是一个女人和两个孩子的血。剧中这位叫瓜达露佩的少妇的死法还算仁慈。现实中,原型被割首,头颅寄给她的丈夫帕尔马,引发血腥仇杀。拉丁美洲毒枭世界中,死亡原本只是死亡。在这之后死亡失去单纯,各种虐杀手法层出不穷。
毒枭们拿命参与割据游戏,大部分人都像“矮子”古斯曼一样没读完小学三年级。他们像角斗场里的猛士,但不知道有一群贵人们正在凉棚下喝着清凉饮料观看血腥搏杀。他们微笑着下注,暗中较劲,考虑如何从中获利。刻画贵人们性本恶的一场戏令人背心发凉。登上总统宝座的萨利诺斯·戈塔利和他的兄弟拉乌小时候和女佣玩打仗游戏。年轻的女佣把他们当弟弟看待,顺从地配合跪地。“砰”,女佣仆尸地毯。兄弟们担心的只是妈妈看到脏地毯会不会生气。
与贩毒集团达成协议运送军火的CIA,作威作福的FBI,变脸比孩子还快的DEA,烂到骨子里的墨西哥政府,也都是角斗席上的观众。《毒枭:墨西哥》的基调是悲凉。上一季中牺牲的缉毒局探员奇奇·卡玛雷纳(迈克尔·佩纳饰)理想尚存,本季的主要探员沃尔特(斯科特·麦克纳里饰)只是个运气不佳,眼看世界破碎却无能为力的瘦子。比米格尔·安赫尔更形容憔悴,更瘦,失败明白无误地烙印在他脸上。
拉美毒枭宇宙中,反复出现的总是奇奇和沃尔特这两种探员——有理想的最终会死掉,自毁型的将看着理想死掉,颓然退场。
这虽然是个糟糕的游戏,还很幼稚,但人类从来玩不厌。剧情虽然是由计谋、权术和机缘推进,但你和我、编剧和历史都知道,这一切只是白驹过隙。反而当剧中的人物有时显出富有人性,甚至人性光辉的一面,展示出超越毒枭世界、拉美世界、现代世界的怀旧与愁绪时,这部剧才真的变得好看起来。
自诩光明正大的强盗,更像牛仔而非毒枭,帕博罗·阿科斯塔(加拉德·塔拉塞纳饰)是个老派黑帮大佬,有情有义,看重荣誉和尊严,怀念没有“礼崩乐坏”的旧日子。不难指出这段描述中的荒唐和浪漫粉饰,但也很容易感受到某种共通的真实情感,和人性里钻石般的特质。可惜钻石掉在泥沼中,这类绿林好汉最好的结果就是一个好死。
还有很多人,不会忘记女毒枭伊莎贝拉(特蕾莎·鲁伊兹饰)含着眼泪擦口红的镜头。在雄性世界中她不断努力,不断失败。终于和提华纳菲利斯家族的女性成员艾迪娜(梅拉·埃莫西约饰)联手,仍然灰溜溜被一脚踢出局。弱肉强食的丛林中不存在女权,伊莎贝拉要熬成角色原型、“太平洋女王”桑德拉·阿维拉·贝尔特,还将经历很长的险途。
下一季,不出意外的话一脸丧气的大毒枭和沃尔特探员都将出局。野兽出笼,诸侯争霸正式开始。