一起轰动全国的案件。
一个母亲,她的儿子走丢了。
这样的事本来不太稀奇,消息可能连小镇都传不出。
可谁能想到事情走向越来越离奇:
儿子找回来了,个头却矮了3英寸。
母亲被关进精神病院。
甚至,牵扯出了更多被拐的儿童……
他们是谁,家在哪,父母是否也在找他们?
这部老片值得我们重新审视
《换子疑云》
Changeling
克林特·伊斯特伍德2008年的电影,安吉丽娜·朱莉主演。
改编自上世纪美国的儿童掉包事件。
简单概括故事:
母亲:这不是我的孩子。
警局:这就是你的孩子。
每一次母亲要用新的证据,证明警察弄错了,最终等来的都不是儿子,而是……
一个全新版本的谎言。
01
1928年3月10日,洛杉矶。
单亲母亲克里斯汀·柯林斯下班后,发现自己的九岁的儿子沃尔特不见了。
她立刻选择了报警。
可警察却告诉她,在家等吧。
因为24小时内的儿童失踪案,警局不受理。
可不幸的是,她的儿子正好属于那1%。
第二天,孩子确认失踪,消息见报。
一时间小镇上人心惶惶,洛杉矶警局的压力也可想而知。
落基山脉最暴力、最腐败
也是最无能的警察局
如何能够挽回声誉,平息舆论呢?
只能尽快破案。
五个月后传来,沃尔特找到了!
找到了。
洛杉矶警局在车站安排了一场隆重的母子团聚仪式,媒体纷纷拍下这感人的一幕。
但你可能发现了。
照片里的母亲笑容面前,身体在紧张地颤抖。
为啥?
因为母亲一眼看出,这就不是她的孩子。
可警察却肯定地说:
毫无疑问,他就是您的儿子
不信你看。
男孩又准确说出了家庭地址。
还冲过来拥抱她,叫她妈妈。
信息量太大。
母亲一瞬间彻底懵了。
一边是普通的单亲妈妈,一边是权威的官方。
谁能代表真相?
02
母亲知道,自己不可能看错。
很快她也找到证据:
男孩割过包皮,但自己的儿子没有。
给儿子量身高的墙上一对比,矮了3英寸。
搞错了,你们真的搞错了。
警局看她不依不饶,于是请出了专家解答疑惑。
第一。
矮了?
是因为过去五个月他饱受创伤和压力,脊椎回缩了呀!
割了包皮?
那估计是诱拐犯觉得,给孩子割包皮更健康呗。
那为什么母亲还是觉得这不是她儿子呢?
一定是因为她精神出了状况,看问题偏激,情绪化。
果真如此?
其实不光孩子的母亲。
每个接触过沃尔特的人,他的老师,他的牙医,都发现了问题。
那所有人一致表态,不就能解开真相了吗?
又天真了。
为了防止母亲串联更多人来推翻结论,警察对她采取了“保护性措施”
关进精神病院。
这个疯女人胡言乱语,说的话不能信,还很危险。
你说你没疯?
没关系,待久了,你迟早会疯的。
想要出来,就必须签字,承认自己是错的,警察从头至尾没有任何问题。
签了病就好了,不签,那就是还没康复。
一个普通的女人,如何抗争这一切?
03
案件过去将近100年了。
真相也已经被揭晓。
这就是历史上的“鸡舍诱拐谋杀案”。
就在克里斯汀被投入精神病院几天后。
洛杉矶警察在遣送一名14岁的加拿大偷渡少年时,意外从他口中得知了一桩惊天大案。
因为恐惧,这位少年告诉警察。
自己的舅舅,一名叫做高登·斯诺考特的男子,诱拐了二十多个男孩,并将他们囚禁在鸡舍,虐待折磨,最终用斧头杀害。
△ 真实历史照片:罪犯高登在指认现场
经过少年指认,被高登诱拐的男孩里,就有一直失踪的沃尔特·柯林斯。
电影里有一个细节。
在警察让少年指认时,他从角落中找出了厚厚一摞,快要积灰的失踪儿童照片。
从这些照片里,少年认出了绝大部分。
也就是说。
这么多桩的失踪儿童案,都指向背后同一场滔天罪恶。
但警局重视了吗?
这群酒囊饭袋让照片都积出了灰,都没有抓住其中任何一条线索,任何一次机会。
反而是一桩毫不相关的偷渡案,误打误撞揭开了真相。
更讽刺的是,当这位警员将消息汇报给琼斯警长时,他想也没想便说。
少年在撒谎,别理他。
尽管政策和法律规定:罪犯的所有陈述都必须调查。
但通常是。
事情掩盖,捂住,最终不了了之。
“杀人犯所有的陈述都必须被调查
部门政策就是我说什么就是什么
不要和任何人说”
洛杉矶警局,本来是由人们设立来保护自己的机构。
然而大家让渡了自己的权利。
亲手创造出了权威。
却反过来生活在了它的控制之下。
对普通人来说,它就是容不得质疑的存在。
那我们还有希望吗?
04
《换子疑云》不是一个简单的孤勇抗争的故事。
而是拍出了一个社会里,谎言真正惧怕的东西。
后期,帮助克里斯汀的两个重要人物。
牧师古斯塔夫和律师哈恩。
牧师古斯塔夫,代表民间的精神领袖,一个不畏危险的调查者,致力于让民众看到洛杉矶警局腐败黑暗的真相。
律师哈恩,在克里斯汀决定起诉当局时,他主动为她免费辩护。
除此之外,电影从头到尾,表现了警局对一种人的忌惮。
记者。
在克里斯汀被投入精神病院后,牧师来警局询问克里斯汀的下落。
琼斯警长威胁,如果他不走,就以妨碍公务罪逮捕他。
但得知牧师带来了一大批媒体记者,他只能马上换上笑脸,出面应对。
记者的背后,是一份份报纸,一家家拥有大量机构的媒体。
而惧怕媒体的本质,是惧怕舆论的潮水,惧怕聚集而起的民意。
一位母亲的嘴巴可以轻松被捂住。
但洛杉矶人民一人一口唾沫,就能够淹了警局。
所以在鸡舍谋杀案曝光后,警察局长很快就得到了来自市长的施压:
“今年是选举年
我可受不了这样的舆论压力”
克里斯汀最终在这场与警局的战争中取得了胜利。
法庭上,律师哈恩对琼斯警长的质问振聋发聩。
那孩子也许还活着,可你却浪费了宝贵时间不肯承认自己做了错事。而与此同时,沃尔特·柯林斯同其他19个孩子一起,在农场被残忍地杀害了,没错吧,队长?
对此,他无可辩驳。
这场官司后,琼斯警长永远无法再担任警务工作,局长被问责卸任。
克里斯汀是一个顽强不屈的抗争者。
而她的身后,站的是不惧危险的调查者,以法律为武器的正义之士。
以及,能够把她的故事,持续报道给全社会的媒体。
还有,不断讨要真相的,每一个普通人。
如果,没有这些呢?
一开始,克里斯汀没有寻求外界的帮助,她苦苦哀求,一心寄希望于洛杉矶警局能够垂怜自己,抓紧挽回错误。
可事实证明,她无法希望不受约束的权力本身,能够审视自己的错误,能够良心发现。
在当局发现背后如此残忍的凶杀案后。
由于诱拐的孩子数目众多,再加上凶手用石灰毁尸灭迹,当时的刑侦技术,不足以明确确认每位受害者的身份。
再加上,中途还有孩子逃走,凶手不配合指认。
也就是说,即使可以确定沃尔特被拐走,但不能确定他一定死了。
但即使如此。
案件的终结,仍然是以谎言平息的。
就说沃尔特死了,一切不就彻底了结了吗?
那么你猜。
它还会不会再撒第五个?
导演没有明说,却拍了一个意味深长的情节。
在警局的错误被大白于天下后,它们又在车站安排了一场相似的团聚仪式:
替假沃尔特找到了他真正的母亲。
局长希望媒体能够帮助他们挽回一些声誉:
“希望你们媒体朋友
能够像对待我们偶尔犯的错误那样
对待这些正面事件”
但是注意,这对母子照相时,脸上微妙僵硬的表情。
而假沃尔特曾在电影前段突然出现过一次——他被他的穷鬼父亲抛弃在乡村酒馆里,而他的母亲始终没有露过面。
Sir本觉得这是场多余的戏。
但再和最后的认亲一呼应,效果达到了。
如果作为观众,你肯定怀疑这个母亲也是假的。
同样,洛杉矶的民众没有理由不怀疑。
三番五次的谎言,洛杉矶警局的信用永远破产,也被永远钉上了历史的耻辱柱。
历史上的鸡舍谋杀案,沃尔特·柯林斯始终没有被确定死亡。
1935年,也就是事发七年后,一个奇迹出现。
当年一名被诱拐后又逃脱的男孩意外被找到。
男孩告诉警察,当年一共三个男孩逃了出来,其中就有沃尔特,但他不清楚他是否被追回。
克里斯汀怀抱着最后一丝执念,始终没有放弃寻找自己的儿子,直到去世。
在电影的最后,这位母亲留下了一个词:“希望”。
在克里斯汀这里,希望,是自己的儿子可能还活着。
而于更多人来说,希望,是在看过了黑暗后,又看到了抗争黑暗,照亮黑暗的可能。
本文图片来自网络
编辑助理:M就是凶手
,