韩国的一所军营,接连出现逃兵。
一号逃兵。
唱军歌忘词被殴打,从军营逃出后,烧炭自杀。
二号逃兵。
睡觉打呼被霸凌,逃跑后不久,被缉捕组捉拿归队。
活着回去,还不如死在外面。
为什么?
根据韩国《宪法》和《兵役法》规定,男性公民均有依法服兵役的义务。
拒服者,将会面临牢狱之灾。
但对一些履行了义务的公民而言。
进入韩国军营,更像是走进了一座幽暗的监狱。
《D.P:逃兵追缉令》
D.P 개의 날
该剧播出后,在韩国反响热烈。
在豆瓣也口碑炸裂,1w 人打出9.2高分,堪称年度韩剧黑马。
故事改编自同名人气网漫,但并非全虚构的空中楼阁。
追韩剧的胖友,应该对下面这一幕有印象:
在《机智牢房生活》里,由丁海寅饰演的恶魔军官,因被诬陷虐待士兵致死,锒铛入狱。
申PD借此讽刺了一把自己国家臭名昭著的丑闻——韩国军营里盛行多年的霸凌风气。
早在05年,韩国曝出新兵被迫吃人屎的新闻后,掌权高官就扬言会实施改革、终止恶性伤亡事件。
然而多年来,骇人听闻的案件,一次又一次震惊世人。
霸凌风气未减。
每年都有大量的新兵入伍,同时,逃兵案也接连不断地发生。
就像前文所说,逃出去的人通常是两种下场:
要么死在外面,要么迟早被逮回去严惩。
即便已知走投无路,为什么还拼命往外逃?韩国军营里的霸凌,究竟有多可怕?
这剧口碑炸裂,正是因为它把没人拍过的黑暗面公之于众。
答案,从安俊浩(丁海寅 饰)入伍的第一天开始逐层剥开。
我们在很多韩剧中,都见过军营里其乐融融的温馨画面。
这剧一上来就推翻刻板印象,把镜头拉近,给我们看墙上的一颗凸出的铁钉。
紧接着,安俊浩就被摁住脑袋往上猛砸。
这是老兵给新人安排的见面礼:看清楚谁是你大哥。
有一便有二。
铁钉的存在,隐喻着韩国军营里四处游走的暴力。
言语侮辱,更是家常便饭。
体罚不止皮肉之苦,还是身与心的双重羞辱。
逃兵阿峰,就曾经被迫学猴叫、表演“人体高射炮”、打火机除体毛......
不过,看得见的暴力,都还不算黑暗。
在动画《钢之炼金术师》里,有句经典台词:
“没有痛苦的教训就没有意义,人若没有牺牲,便不会有收获。”
这是韩国军营上下不成文的规矩。
士兵通过“痛苦的教训”,练出强壮的体魄。
转过头来想,擦边球的暴力不就因此得到庇护,从而被默许?
关键词,“默许”。
这才是韩国军营最可怕之处——暴力已经渗进了人眼所看不见的地方,变成“透明”。
第一层“透明”,是旁观者的默许。
安俊浩挨打前,是旁观的一份子,他目睹了阿峰被霸凌的过程。
一开始,阿峰遭受的暴力只是脑袋砸铁钉。
阿峰闷声承受,安俊浩以及在场的所有士兵也都默不作声。
正因如此,老兵们才越发地猖狂,把阿峰当作好捏的柿子来欺负。
结果,就是暴力的层层升级、蔓延。
正如伏尔泰那句被滥用的真理:雪崩时,没有一片雪花是无辜的。
旁观者默许的暴力,指不定哪天就会反扑到自己的身上。
安俊浩就是其中一个。
但就像他曾做过的一样,他挨打时,周围的士兵也都统统沉默了。
发现了吗?
人人都是“安俊浩”。
每一个旁观的“安俊浩”,都是暴力的默许者。
但若将霸凌风气的根源仅仅归结于此,这剧还不值这么高分。
它再往前一步,去追问让韩国士兵们默许的力量是什么?
第二层“透明”,是韩国军队里掌权者的默许。
剧中有个极其讽刺的对比。
2014年,正是韩国军队丑闻频发之时。
韩国总统上电视承诺,要打造尊重军人人格、保障军人人权的部队,给国民一个交代。
在媒体不在场的另一边,故事中这座军营的掌权者却说出了大实话:
“现在这个世道就是这样,宪兵还要重视人权什么的
......
别说训练精兵了,连整个军纪都会越来越松散”
众所周知。
在韩国,有着极为严格的辈分观念。军队里,则更甚。
这样的观念,是该军队掌权者口中维持军纪的利器。同时,也是滋生暴力的温床。
怎么说?
缉捕组的老大朴范求(金成钧 饰)和安俊浩的一段对话,说到了点上:
-狗要是咬了主人,那只狗就必须死
-你是说阿峰是那只狗吗
-我们也差不多啊
军营里不止最底层的士兵被霸凌。
兵的上头有官,官的上头有尉,而尉的上头还有校......
曾经是受害者的人,也可能为了自保,转头成为向下级施压的施暴者。
有的像阿峰,是故意的。
入伍前,他在漫画班做兼职老师。
因为脾气太好,学生们就给他取了个“曹石峰甘地”的外号。
这样一个好脾气的人,在军营里被霸凌后,竟成了施暴者。
就像兵长一样,他辱骂、殴打士兵,把自己遭受过的痛苦施加在别人身上。
是为了发泄吗?并不。
如果他不这样做,等着他的是兵长的又一次毒打。
有的像安俊浩,是不经意的。
入伍后不久,他加入了缉捕组,和韩浩烈(具教焕 饰)组成二人组追缉逃兵。
文章开头那位一号逃兵自杀的工具,是安俊浩给的。
他无意为之,却酿成了惨案。这其实是导演安插的一个隐喻:
消极的暴力不易察觉,但它同样是害人的帮凶。
尤其是他追缉逃兵的工作。
虽然都是兵,但缉捕组的兵地位不同。
手握的一点权力,无形中是层庇护,让他远离了韩国军队里最底层的暴力。
但这个幸运的机会,却把他推到了施暴者的位置。
那位睡觉打呼的二号逃兵,也是安俊浩抓回来的。
就叫他阿沐吧。
从他的遭遇,我们来看看这个军队是怎样处理逃兵事件的。
归队后,阿沐就被关进了禁闭室,不能吃不能喝。
禁闭结束后,阿沐的母亲来探望。
本来是平常的见面,士官和尉官却像对待犯人一样,在旁边监听。
为什么?
如果阿沐说了不该说的话,他们能及时“捂”住他的嘴。
受害者对外求救的通道,堵上了。
那内部呢?
这案子汇报到了最上边,军队掌权者一句话就把事了了:
我们决定到此为止,不再追究
没有任何人为霸凌担责。
施暴的人,仍然大摇大摆地继续行恶。
最为讽刺的是,唯一被惩罚的人,竟是受害者。
进一步想。
从禁闭室出来后,阿沐会遭遇什么?霸凌他的人会更加猖狂,这群人早就知道:
“你有办法对我做什么吗”
安俊浩把逃兵抓回来,反倒是做了害人的事。
这哪是军营?分明是一座禁锢人的监狱。
不过,虽然黑暗得瘆人,有时也会闪现片刻的光。
其实对安俊浩来说,暴力早就是生活的一部分。
他有个家暴的父亲,父亲每次殴打母亲,他都是旁观的那个。
抓逃兵的经历,一点点唤醒了他。
第一次“醒来”,是他对周围的荒谬有了不解:
他们为什么会变成逃兵
这时候,黑暗中,出现了一道彩虹。
第二次“醒来”,是他开始向内审视自己:
为什么要那么努力抓逃兵
这时候,他终于不再是旁观者。
第一次,决定伸出双手,把被霸凌的人从泥沼中拉出来。
在经济学里,有个名为“蒙提霍尔”的悖论。
简单来说,是一个选择题。
如果你的面前有A、B、C三张彩票。
当你决定买A时,有人告诉你C一定不会中奖,你会改变选择吗?
通常不会。
大部分人会认为,这时A就有了50%的中奖率。
实际上不是的。
根据这个悖论,当出现了“C一定不会中奖”的变数时,B的中奖率其实高于A,为三分之二。
这个看似微小的变数,成了扭转局面的关键。
代入到这个故事里。
安俊浩的“醒来”,便是导演设置的变数。
暴力的默许者们,会继续选A。
安俊浩勇敢走出闭环,改变选择,去做那个微小的变数。
导演没把《D.P:逃兵追缉令》拍成一个完全黑暗的故事。
想想看。
如果越来越多紧闭的双眼愿意睁开,去直视黑暗。
会发生什么?
至少,黑暗中的人看见了彼此。
哪怕光明未必马上到来。
他们已经触碰到了,伸向他们的援手。
那道透光的出口,还会远吗?
今日打工人:假章刻制中心科长
,