谢霆锋这些年“温顺”了很多。
倒腾食物后,他看什么眼里都尽是温柔。
连吃个馄饨都卖萌。
和王菲在一起后,也沾染了一点“高中女生”古灵精怪的气息。
练琴手磨破皮,就用脚趾录门禁。
暴躁、叛逆都没了,就好像他向来如此。
直到最近看《怒火重案》中的邱刚敖——
我记忆的铁门才被撬开,回忆翻滚起来。
和阿敖一样,以前的谢霆锋也是个叛逆的暴躁小伙儿好吗!
年轻时的他恨父母名气带来的骚扰和看低。
众所周知,谢霆锋的爸爸谢贤是TVB有名的“四哥”,妈妈是七十年代第一位港姐狄波拉。
谢霆锋在出生三分钟后,就被狗仔偷拍、上报。
从那以后,闪光灯就没停过。
13岁以前,这个明星家庭每年春节都要拍全家福给公众拜年。
13岁以后,谢霆锋为表抗议,“拍照不笑”。
即使妈妈一巴掌一巴掌地打,他就是不笑。
—打到最后,他们终于明白,我大了,要走自己的路了。
终于,忍受暴力以对抗父母强权,他喊停了新年全家福。
这是他第一次反抗外界期待——
即便这个“外界”包括自己的妈妈。
为了避免狗仔的骚扰,爸妈把他送去加拿大读书。
但万万没想到,狗仔还是跟到了国外,每天派专人挖小谢霆锋的料。
这样的骚扰一直跟到他长大,并在他回国进娱乐圈后变本加厉。
一次搬家,他料到狗仔会来,特意用布遮住拿在手上的菩萨,避开闪光灯,以保虔诚。
没想到狗仔这次更嚣张,直接非法进屋。
谢霆锋终于忍无可忍,帽子一反,怒视前方。
记者被吓得腿软跪地,自动把相机缴放在旁。
即便记者作求饶状,为宣泄愤怒,谢霆锋还是拿起相机,砸烂。
从此,狗仔圈就流传着谢霆锋“炸药桶”的传说,连向他发问都要抽签决定,谁都不想撞枪口上。
对感情生活更是打破砂锅问到底。
2000年,梁朝伟的庆功宴上,31岁的王菲牵着20岁的谢霆锋出现。
媒体恶意猜测,谢霆锋就用力澄清。
记者问谢霆锋:你是不是喜欢王菲?
他纠正记者:不,不是喜欢,我深爱她。25岁我要娶她。
分手后上《康熙》,工作人员问“王菲、张柏芝谁的身材好”被他大声呵斥:
听不清!
你新来的?!
暴脾气,是他被持续不断的骚扰逼出来的。
再说“看低”。
星二代容易被认为踩着父母的肩膀躺赢,在崇尚凭实力向上爬的港圈,谢霆锋从一开始就倍受质疑。
进娱乐圈前,狗仔报道他是个坏学生,混黑社会,在街头拉帮结派,然而真相是……
他放学回家,刚好走在队伍前头,而已。
很明显,狗仔不过预判了他的不成器,在做完形填空罢了。
不止狗仔,观众也如此。
1996年,谢霆锋去日本进修音乐后,正式进圈。
出道宣布会上,成龙大哥的站台无济于事,观众每次见到谢霆锋都“嘘”声一片。
声音大到谢霆锋每次唱歌都听不到自己的声音。
这样严峻的场景持续了4年之久。
铺天盖地的“看低”,让谢霆锋把反抗带上了舞台。
电影上,他在《新古惑仔之少年激斗篇》《半支烟》《特警新人类》演的都是江湖气很重的叛逆形象;
音乐上,他在《不是定理》中唱“这定律那定律,要你希冀;你有你希冀,在原地踏步直到死”挑战规则;
在《前前后后左左右右》里唱“我太低调便令世间太寂寥,是吗?我太高调又冒犯你高贵教条,竟使你发烧”来对峙教条;
他梳鸡冠头,演唱会上摔吉他……
无论是舞台还是银幕,他用暴躁来展示不满。
他是现实版的《楚门的世界》,困在星二代的透明罩子里被人指指点点。
大家要他“乖乖按剧本行事”,而不惜骚扰他、贬低他。
而他呢。
逼得越紧,他越叛逆。
他越想挣脱外界期待。
他就越愤怒。
但如果只有愤怒,谢霆锋多年后或许真的会印证当时公众的质疑,只能留下一个本事不大,脾气不小的“星二代”背影。
幸好,他的愤怒不只砸烂相机和吉他。
他还舍得“砸烂自己”。
很多人不知道,他的很多经典曲目都是自己写的。
他15岁写第一首歌《估计错误》。
后来还有:《末世纪的呼声》《因为爱所以爱》《活着VIVA》《游乐场》《玉蝴蝶》《潜龙勿用》《边走边爱》《黄种人》《成者为王》《末世纪的呼声》《曝光》《一击即中》《罪人》《伴我同行》《不是定律》……
他还给别人写歌:
张柏芝的《一人同游》、王菲的《迷魂记》、许志安的《未签收》、王杰的《失败者》、陈慧琳的《假天真》、 郑伊健的《感动害人》、梁汉文的 《瀛环搜奇》……
做音乐认真,拍戏也搏命。
拍第一部电影《新古惑仔之少年激斗篇》,有场帮派斗殴的戏。
“砍人”时,脚被铁栅栏刺穿,他却浑然不知。
直到别人好奇他“为什么一只鞋红,一只鞋白”,他才惊觉自己受伤。
但为了让现场300人的镜头连接顺畅,他拒绝立刻就诊,而是向导演宣布:
这是我谢霆锋这辈子的第一部戏,我之前被人看不起,说我不认真,今天我就偏要证明给他们看。
别管我了,这一次就算是死,也是我自己的选择。
5个小时后,他终于拍完就医。
但由于超过打破伤风针的时间,预防感染已经来不及了。
他可能面临截肢或丧命的风险,医生怕担责所以不敢帮他处理。
他只好签下医生免责的"生死状",才得以缝合。
这还不是他最后一次为戏搏命,相反,这只是开始。
谢霆锋参与的大部分电影都是动作片,他次次都这么拼命。
《特警新人类》,谢霆锋从二层楼高的铁架摔下,脊椎神经受伤、脊椎移位,看了150多次医生,甚至被警告“以后可能每天都要人搀扶才能下床”。
《新警察故事》他从28层楼高的香港国际会展中心楼顶掉下,被绳子扼住脖子的戏,几次直接把谢霆锋勒至休克。
这样不要命的工作方式,让他成为继成龙之后,第二个被香港保险业拉入黑名单的明星。
他提过医生对他的告诫:
35岁以后需要人搀扶。因为旧患,全身的骨头或关节在29岁时就开始风湿了,起床要找人帮忙扶一扶。而现在的身体状况,虽然哮喘有所好转但所有其他的,体能已经超过了45岁以上,就是关节有问题,因为断,烂,撞的多。
一个细节,无名指至今无法伸直。
有四针在里面
压也压不下去
他说,要打破父母光环,他只能先打碎自己。
果然,不破不立。
第一张个人普通话专辑《谢谢你的爱1999》拿下台湾唱片销量榜冠军;出道第三年就登上春晚,挽着董洁唱《今生共相伴》成为90后的集体回忆;
自己作曲的《因为爱所以爱》和《活着Viva》分别是2000年的年度十大金曲、劲歌金曲。
不仅歌唱事业成绩好,电影也没落下。
1999年,《中华英雄》《特警新人类》都进了香港票房年度前十。
还凭《新古惑仔之少年激斗篇》 拿下金像奖最佳新人;《爱后余生》《半支烟》分别提名金像奖、金马奖;《新警察故事》拿下金鸡百花最佳男配;《十月围城》拿下亚洲电影大奖、金像奖、金马奖、金鸡奖、华鼎奖等的最佳男配;《线人》拿下金像奖最佳男主。
谢霆锋不仅成为能唱能拍的双栖艺人,还成为杰出的青年企业家。
艺人进军商业,多半不会成功,谢霆锋的爸爸谢贤就明确反对过。
但他还是创立了后期制作公司“Po朝霆”,创办个人美食品牌“锋味”。
“Po朝霆”参与制作了《桃姐》、《中国合伙人》、《亲爱的》等优秀作品。
香港科技大学邀请他开讲座,其商业案例入选该院世界十强的MBA案例,是首位被载入全球MBA案例的华人;
创办的个人美食节目《十二道锋味》是仅有一档在全世界十多个国家播出的华人美食生活类节目。“锋味”也成为有影响力的美食品牌。
这个时期的他,“做的”比“说的”多。
他暗下决心:
我不想再解释,我就做给你看好了。
他不再过度显露愤怒,但他为了争一口气的“证明”,还是为了抗议。
只不过枪口不再对外,而是对内“砸烂自己”。
所以,在媒体后知后觉地肯定他时,他不满了:
你可以看1997年的《古惑仔》、1999年的《特警新人类》,我他妈的一直这么拼命。只是你们一直在聊王菲,一直在聊张柏芝,你们忽略了我根本十几年他妈的没变过。一直到现在,我断了这么多根骨头,你们才开始说,原来你这么拼命。去你的。——《南方人物周刊》
现在的谢霆锋呢?
就如前面说的,他不再是那个15岁的不羁少年了。
他似乎不再暴躁,叛逆离他越来越远。
他和父母的名气和解,说:
这也不是我父母的错,我必须学会接受,并以他们为荣
我曾经真的很讨厌他们的影响,真的!
但随着你长大,你经历了挫折痛苦
只有家人会永远站在你身边
去接受去理解,笑着说“对啊,我是,那又怎样?”
心血来潮又搞一个鸡冠头,不再是为了宣泄愤怒。
是单纯为了好玩,拿电熨斗自己给自己烫的……还不忘提醒大家“切勿模仿”。
是的,连Rock都变得既逗逼又充满社会责任感。
不再和媒体发生冲突。
和张柏芝离婚后,被媒体谴责“不管孩子”,他也从未澄清。
和王菲复合也被骂得贼惨,也不见他解释一句。
相反,热心公益,低调生活。
不怎么出新歌了,不怎么拍戏了,很多歌迷、影迷都觉得他现在更像“半退圈”的隐士。
没任何“惊世骇俗”的言行,所以叛逆的谢霆锋消失了?
不,叛逆从没从他身上抽离。
早期对记者发怒、在舞台摔吉他,中期对自己发狠、都是一种“显性叛逆”。
而现阶段的他,也在叛逆。
只不过是一种“隐性叛逆”。
因为他不再需要通过展示愤怒、展现努力向外界证明。
现在的他不吭声,但不管别人怎么说, 他只认自己内心的想法。
他比从前更从容,眼光更广。
无论是音乐、电影还是他后来涉猎的后期制作、美食。
他都不再拘泥于具体的一两件作品,而是放眼整个行业,力求改善行业症结。
不,不是香港
是咱们华语电影、乐坛
都必须好
他对当下乐坛的困境担忧,所以发挥力量输送新鲜血液:
不知道现在还存不存在乐坛这种东西,现在大家喜欢的歌都很碎片。
很难再有新的音乐出头。
所以他参加选秀节目当导师,不是为了曝光,而是真真正正地选有能力的新人,尽自己所能带飞。
评价电影行业,他不只捍卫自己的价值,更想要齐头并进:
今年谢霆锋也四十了
你找个二十四的来打打看
不是说谢霆锋好
谢霆锋绝对不够好
但是有没有其他选择
这是一个真正的
娱乐圈的问题
主持人抛出尖锐一问:
那你觉得现在娱乐圈的问题出在哪里?
他表情很凝重,沉默了一会儿:
我说出来可能会被扁吧……
But!
问题出在我们不愿意投放时间和金钱
无论是音乐还是电影,我们训练艺人的时间太短了
我们只培训9个月就要他出来挣钱,别的国家能培训9年
那些新人就像军队上舞台(形容训练有素)
最后严肃地敲警钟:
对我们的产业,是非常非常危险的一件事。
敢于为真话冒犯,对外界期待的“更乖”的路,他依然不盲目听从。
嗯,谢霆锋其实一天都没顺从过。
包括外界对他私生活的猜忌。
感情上。
他无视诋毁,我行我素坚持自己的喜欢。
他笑笑说“关于阿菲的问题我不回答”。
然后你会发现,他在《怒火重案》的主题曲中的衣服,和王菲在《幻乐之城》中的衣服,是情侣衣。
2020年,谢霆锋在《中国好声音》献唱,挑的是王菲在2010年春晚唱过的《传奇》。
家庭责任上,骂他不爱孩子?
他连解释都懒得解释,但早在大儿子一岁生日时,就准备了一份精神上的礼物:
他的动作片惊险动作合集。
他想告诉孩子,爸爸现在搏命,以后你们就不用搏命了。
这是他为人父的深情。
2014年,谢霆锋又送了孩子们一份物质上的礼物。
承诺中环地段的4亿商铺,将来会留给儿子Lucas,又为两子成立3亿教育基金。
谢霆锋是不是好爸爸呢?他并不在乎大众口中的“他”。
从愤怒抗争,到搏命证明,再到默默坚持自己的活法。
虽然形式不同了,但本质上,他依然活得很躁很叛逆。
从头到尾没变过。
2000年,20岁的谢霆锋在《活着VIVA》中唱:
活着未为我,为谁?
2020年,40岁的谢霆锋在《我说了算》中唱:
我来这世界闹一场,我说了算。
他一直都知道。
别人的声音一点都不重要。
重要的是自己清楚自己要怎么活。
并且,坚定去做。
如果这就是叛逆,这就是暴躁。
那就让他和我们一起叛逆下去,暴躁下去。
不苟且、不妥协。
无论20岁还是40岁。
都能简单利落,“像威化般干脆”。
血槽满格,“每日像活着一百万岁”。
除非你的梦想是有毁灭性的,会伤害别人的
我觉得没人能阻止你追逐梦想,对吧?
都没有问题,我们又不会杀人
本日打工人:绿里骑鸡
,