| 永 远 别 对 生 活 冷 感 |
我们办公室女孩不会剧荒，互相安利自己最爱的剧集时，就是一场大型按头现场。
《老友记》总会被一提再提，虽说后来也有很多佳作，但和生活绑定交融的这六人，在心中的地位总是不可替代。
▲ 插播：this is us/我们这一天，也入股不亏（夹带私货）
“看老友记长大的人，对待生活的态度更多元一点。”F小姐如是说。此言不虚，在friends陪伴下，好像更容易拥有他者视角，看待这个世界也无所谓太多禁锢和规则。
▲ 谁规定家里不能有船呢
▲ 穿着婚纱喝酒，也未尝不可
我喜欢菲比也有这个原因，她的脑回路似乎和常人不一样，是那种你和她一起看动画片，里头说彩虹的背后有另外一个世界，你问她相信不，她只可能耸耸肩，觉着难道不是理所当然的嚒。
▲ 菲比觉着枯萎的圣诞树很可怜，后来大家伙帮她打造了一个特别的圣诞之夜
▲ 她说自己收到的最爱的礼物，就是ross送的粉色流苏自行车
菲比就像童话世界里的花栗鼠，有莫名其妙的可爱气质。
Joey的孩子气也让我觉着柔软。他一直以来像个大男孩，会因为觉着《闪灵》可怕，就把书放进冰箱冻起来隔绝，如此好像就能冻结恐惧。在为《小妇人》里的情节感到难过时，Rachel也会安慰他说要不要把书放在冰箱中。
他也会在菲比怀孕期间，把自己吃肉的份额送给菲比，好叫她吸收营养还没有心理负担（菲比是素食主义者）。
没有人是完美的，彼此不完美却相互包容，才是生活、友情、爱情延续的真谛。
在老友记里，大家常聚在Monica和Rachel的公寓客厅，或者街拐角的central park谈天说地，拥抱取暖。
冬日里捧起一杯热可可，就轻松愉快地打发掉漫长的寒寂，十足的美式温馨。也不难发现，能够容纳亲朋好聚的场所，总是充满了暖意。
这样的景象，简直成了我们这一代人，初入社会最好的幻想（于是终于被打破了）。幸好还有些可爱的生活物件，能帮助我们找到属于自己的独处空间和能和朋友融融相聚的central park。
在《老友记》的公寓里，氛围总是那样温软，也得益于四处摆放的大大小小台灯，散发温暖的光芒，看起来要舒服得多。
▲ 壁灯、台灯真不少，连开头曲灯都是绝对主角
谁也不想回到家，拧开灯就是一屋清冷，把疲惫照得毫发毕现。
▲ 乔布斯这样的极简主义者家里也有一盏爱灯
讲真，光影对人来说，太多看得见摸不着的功用，芜杂的情绪或许能被一点点安抚。我是不怎么开大灯的人，反正也不需要看得太分明。
小小一管台灯流泻出来的光线，更有凝神功效，装饰感也佳。
Artemide的ecliisse搬了几次家，依旧陪伴身侧。（自用或者纯分享，安心服用）
经典的红色竟然可以和周遭任何颜色相处融洽，我还喜欢它长得圆头圆脑，齿轮旋播，像月亮一样可以调节光线。
▲ 月亮的脸悄悄地在改变
不少太空时代的灯具造型，现在看来都有趣得不行，因为颜色跳脱又善用塑料材质，先锋和温吞感皆有。
还有seletti那些古怪好玩的灯，完全打破了传统的布置方法，随意搁在桌面、地上，都是让人心情愉悦的存在。
▲ 原始价格是在500～2000
这只黑猫当初断货了很久，找了好几家店才入荷。放在角落颇有趣味。
中古绿灯也是心头好。夜间写稿的时候，恍然觉着自己是停留在报馆的周慕云，连码字这件事儿都变得诗意不少。然而并不会笔下生风速度加快。
办公室姐妹新入手了阅读灯，要给自己一个现代生活的栖息地。
▲ 折纸类型灯具从90年代开始盛行
工作一天，回家还要处理大小适宜，似乎也只有临睡前的时光是完全属于自己的，拉下阅读灯的开光，喀哒一声响，朦朦胧胧地被包覆，再随意地翻看手边的书，是入睡前的心灵SPA。
▲ 适合积累困意
自然还要配上一个单人沙发才够味儿。Monica半撑着头，卧进沙发里的模样，不要太cozy。
法国设计师Michel ducaroy设计的togo懒人沙发，合心合意，肉肉的像只沙皮狗端坐着。
其实我本身并不喜欢太松软的沙发家具，因为太舒服了，一躺下简直会把人吸纳进去，只想消极怠工。
B&B italia的camaleonda就成了理想型，像积木一样可以随意组合，增加了不少空间流动感，也可以通过自己的排列，避开让沙发变成床的不安。
或者干脆安置roche bobois罗奇堡经典的麻将沙发，直接甩在地上，豆腐块一样叠搭。比camaleonda还要随兴所至。
▲ 花色还不是一般的多， Jean Paul gaultier和高田贤三都有跨界合作过设计
不过总的来说，一把好的单人椅于我而言，终究更具备长久的使用价值，我实在是一个不太喜欢坐沙发的人。
也正如此，每个人有属于自己的性格和生活痕迹，家才成了具象化最好的表达。apartamento杂志创始人omar sosa也讲过，“一个完美的家不在于你有什么样的桌子、椅子，真正的生活空间来自于生活。”
如果除了日常独处，还需要经常和朋友小聚，那客厅或者说公共空间的重要程度不言而喻，这点《老友记》和《生活大爆炸》也早就告诉我们了。
朋友来家里，不用多有仪式感，就是一群人坦然地聊天喝酒。也是很奇怪的，通常聊着聊着，就变成盘踞在地毯上了，许是更亲近放松。
▲ JNBY HOME的地毯看起来就挺舒适自在的
这个时候就彰显了地毯的重要性。有厚实的毛绒绒地毯，人再多也不用担心不够地儿。何况习惯了在家光脚走，被长辈叮嘱了好多次也没长记性，有地毯体贴要好得多。
▲ 如果是穿着Maison margiela的tabi，应该就能踩着这款地毯的脚印
比利时的que onda vos很精妙，出身于安特卫普，又是瓜地马拉的羊毛工艺，软塌塌的，触肤都不会扎人。
虽然比不得波斯地毯名声在外，但设计上更有现代气息。
我也喜欢有传统花样的古旧地毯，想买到特别有风味土耳其毯，价格上还是要磋磨一番。
▲ 和纯木质家具特别合衬，古早味
眼光放更近的话，藏毯是个很好的选择，去藏区游玩的朋友可能会察觉，不少藏民家里编织的门帘、挂毯，纹路是百看不腻，用久了也有贴合感，色泽有古朴趣味。
▲ 网络购买方式几乎是没有的，应该让更多人知道
我觉着地毯是很能快速提升幸福感的，放在卧室里，早起从床上醒来，一脚踩下去软绵绵的，也不至于被冰凉木地板刺激到。
况且小块的地毯也足以给空间添彩了，尺寸上好把握，灵活性更强。
当然我也不觉着说一定要追求什么品牌或者做工，居家生活的布置是一点点填补起来的，物件的存留是一个缓慢积攒的过程。
而三俩好友小酌，没有音乐是不大可能的。前两天和一起跳摇摆舞的朋友在家开酒喝，放几张爵士乐唱片就很应景。
酒酣之后，清亮暖融的光线下，一起晃动摇摆也是舒缓自在的。
我有收集唱片的习惯，反而是唱片机一直寻觅不到特别喜欢的。博朗的SK4是一件倾心，市面上也流通不少中古款，下手之前还是要多做点功课。
▲ 它还有个别称，叫做“白雪公主的棺椁”
我暂时自用的一款，是性价比较高的crosley，好看不违和。
▲ 很多人入手的古董箱款式，是crosley的当家款
我始终觉着，听唱片额外附赠nostalgia怀旧质感，有一种不确定性，比起能够快捷随意地获取音乐，我还是更愿意遵循唱片的完整性，就让它从头放到尾吧。
如果是蓝牙音箱，Marshall相对复古的设计的确挺俘获人心的。手写体和木框，黄铜铭牌，细节上还是挺有古旧摇滚情怀。
随着天气渐凉，室内的暖融也不能全靠气氛组了。全靠暖气才能让空间舒适起来，不然真是坐不住。
除了之前说过的星钻暖炉，原来还有踢脚线取暖器这种好发明。以前因为生活的地方总有暖气不晓得，现在真是要哭泣着感恩科技。
▲ 200多就能拥有温暖冬天
管窗外冷风呼呼，室内永远春意盎然。我买的是美的墨绿色的这款，颜值和实用性都够。
这几年随着年纪增长，不仅怕冷，聚会养生话题出现的频率也变高，我有理由怀疑，要不了多久我们就会步入身下泡脚盆、脸上敷面膜的夜间谈话时代。
话是这样说，可我也真情实感地接受了不少养生安利。比如豆浆机，我可从来没想过我要自己打豆浆喝。
▲ 300多块的破壁机很良心了
食不厌精，也的确是该好好照料自己。mokkom这款迷你小型破壁机，还挺管用的，莫兰迪绿色也好看，完美符合一个好的小家电该有的自我修养。
这几天间歇看马丁·斯科塞斯的新纪录片，视角跟随作家弗兰·勒博维茨，幽默硬核有趣，她是一个典型的机锋纽约客，坐在书房里拧开阅读灯，膝上摊一本书，配合着整墙面的书，真是让人安定的好画面。
但同样也有不买书的，舒国治也曾讲过他的“不拥有”哲学，又是一种家徒四壁的好品味。
其实说到底，家的一切是对一个人最直观的反应，有太多自己生活的流光时刻，有和亲朋相聚的记忆在。可无论最后呈现为什么样子，和内心相衬足矣，添砖加瓦抑或是断舍离都是一种方式罢了。
内容编辑：小李Linus，I'll be there for u.
原文首发于《新周刊》旗下公众号“F小姐MissF”
[Miss F ]
和你一起收集生活灵感
业余观察繁华世象
,
