我的老家是北上广曹的曹县楼庄村，西边、南边属兰考县，东南边紧邻民权县，是60后人，对曾经使用过的几种灯还念念不忘，这些灯都成老古董了。
煤油灯
照明用自制煤油灯：找一个小药瓶（或墨水瓶），在瓶盖中间打个有筷子一半粗的孔，用薄铁皮卷成约1寸长的筒（也可用地排车内胎气门桩），插入瓶盖的孔中，灯芯（用棉花搓成）插入铁筒中，买洋油（煤油）倒入瓶，即可点燃灯芯照明。
这种灯，过段时间需把灯芯顶部烧焦的灯芯扒拉掉，否则影响亮度。为了增加照明效果，需把灯放在适当高点的位置。
七十年代后期和八十年代初，农村初中是要上晚自习的，因为没有电，学生上晚自习都是自制的小煤油灯。我也自制过小煤油灯：找个用完的墨水瓶子，再在家里用铁片卷一个中间空的管子，再剪一个和瓶子口差不多的圆铁片，中间凿一个孔，把空铁片管子插进圆铁片（固定管子），在铁管子里插一节可以吸油的棉灯芯，瓶子里倒上煤油，就是一个简易的煤油灯。这种煤油灯不仅光线弱，损害眼睛，而且烟味很大，熏眼睛。但那时候就是这种条件，孩子们学习依然非常用功。谚语“灯不明只用一拨，人不明只用一说”。只要灯不怎么明亮了，冒起了黑烟，把煤油灯上那个燃烧的红点或黑点拨去，一时煤油灯就不冒黑烟了，燃出青蓝色的火焰。那个年代，形容学习刻苦用的最多一个成语是“挑灯夜战”。为什么叫挑灯而不叫拨灯呢？挑与拨是有本质差别的。拨灯是将烧焦的灯捻残余拨掉，让灯捻充分顺畅地供油燃烧；而挑灯是用针尖刺住灯捻，用力轻轻地往上挑，让灯捻慢慢地从灯芯里露出，露出的灯捻越多，灯燃烧的火苗就越大、越亮。但这样也很容易造成冒黑烟，烧焦灯捻，所以煤油灯的灯捻也是适可而止，长短有度，日常状态就是最好状态。两三节课的晚自习，教室里弥漫着刺鼻的气味和油烟，昏黄的灯光里看去就像是放了烟幕弹，时间稍长眼睛被熏得酸涩肿胀、嗓子冒烟。第二天早上，擤鼻涕都是黑的。
马灯
上图是五六七十年代，农村仓库和饲养员常用的灯具，叫“马灯”。之所以叫“马灯”，是因为马灯是清末民初从美国传入我国的。马灯是美国西部马仔放置在马鞍侧面的，所以称作马灯。因为可以提着，所以我们也叫提灯。我爷爷是生产队饲养员，夜里也要喂牲口，小时候我常帮着提灯。
马灯是上世纪中国农村普遍使用一种照明工具，它以煤油为灯油，再配一根棉线做的灯芯，因为在室外使用，为防止被风吹灭，所以外面罩上玻璃罩子。在灯芯的下面，安装了一个可以调节灯芯大小，灯光明暗的机关，可以调节灯的亮度。生产队夜里赶马车时常挂着马灯。
罩子灯
带玻璃罩子的煤油灯，性质和自制煤油灯一样，只是有专门制作的厂家。
它的下面是一个高度适中的灯台，灯台的作用一是做灯台，二是盛煤油。使用棉绳灯芯，其灯头通常以铜制成，而灯座和挡风用的灯筒则用玻璃制成。灯头四周有多个爪子，旁边有一个可控制棉绳上升或下降的小齿轮。棉绳的下方伸到灯座内，灯头有螺丝绞与灯座相配合，故可把灯头扭紧在灯座上。而灯座内注满煤油，棉绳便把煤油吸到绳头上。只要用火柴点着绳头，并罩上灯筒，便完成点灯的动作。这个煤油灯与马灯一样，也有一个调节灯芯大小的装置，正方向拧一下灯芯就大，光线就强，灯就亮，反方向拧一下，灯芯就小，灯光就暗。除此以外，它还有一个和马灯差不多的玻璃灯罩，只是玻璃灯罩上面开着，烧不完的烟从灯罩上面冒出，避免熏人的脸和眼睛，也防止被风吹灭。
一般家庭用不起，孩子上学也用不起，只有老师备课批作业才可以用。在我的记忆中，教我的几位老师尽管都是民师，每月只十几元工资，常常熬到夜里两三点备课、改作业、刻蜡纸等。八十年代末我在乡下当老师，学校没有电，我常常在罩子灯下备课、改作业、阅读和创作。连续两年全县统考所教科目都获全县第一名，评为县优秀教师，而且我还发表几十篇文章，其中核心刊物《生物学通报》、《生物学教学》、《中学生物学教学》、《中国教育报》等都有我的文章。那两年我教的学生后来有考取人大、清华的。
汽灯
汽灯在外形上和马灯有些相似，但二者的工作原理不尽相同，所以在具体构造上也有一些差别。首先汽灯在装上煤油以后，还需要向底座的油壶里打气，以便产生一定的压力，使煤油能从油壶上方的灯嘴处喷出；其次，汽灯没有灯芯，它的灯头就是套在灯嘴上的一个蓖麻纤维或石棉做的纱罩，旧工艺使用硝酸钍溶液浸泡；再就是汽灯的上部还有一个像草帽檐一样的遮光罩。由于纱罩经过硝酸钍溶液浸泡工艺制成，所以当纱罩遇到高温后会发出耀眼的白光，一盏汽灯可以把周围十几米的范围都照得通明。不过，有时汽灯点的时间太长了，半路上还需要再打点气。汽灯平时似乎用的不是太多，主要是遇到一些大场面或隆重的场合才会使用。六、七十年代，通常是夜里大队召开全村群众大会的时候，会场上高高悬挂着明亮无比的汽灯；另外，在过年的时候，村里搭台子唱戏，舞台上的灯光就是用的汽灯。
在初三上学期时，我所在年级在全公社联考中考了第一名，为此公社奖励学校汽灯一盏，煤油50斤。初三下学期，我们全年级全班70多人都是在汽灯下上自习的。我那高度近视的民师陈二哥一人教我们四门课，都是全公社第一，他上课常表扬我们几个：杨献民（现人大教授）、赵清社（曹县三桐功勋教师）等，因为我们常考满分。
电石灯
是指乙炔灯，一般称“嘎斯”灯。电石灯是一个简易乙炔发生器，“嘎斯”石就是碳化钙（CaC2）“嘎斯”石与水反应生成“嘎斯”（gas），就是乙炔气（C2H2）。乙炔气点燃与氧反应生成二氧化碳和水，产生亮光，可照明。
我的一个刘姓同学的父亲是供销社电焊工，曾给他做过一个电石灯。白铁卷两个20公分左右、直径10公分左右的铁筒，一个里筒，在底部焊上一个平底，而且这个底还要比筒大出3、4毫米，可以用脚踩住，往下拔另一个筒，当然就外筒。外筒有盖，盖中间有个8毫米左右的孔，孔外焊接上一根铁管或铜管，这根管20公分处弯一个90度的弯儿，头上砸扁后留两个眼，乙炔气体就从这两个眼里喷出时用明火点燃。当然还有一个灯罩，以防火苗被风吹灭。使用时：把大块电石砸成两、三公分的块放进里筒套上外筒。把电石灯放进水桶并用斜木块塞紧固定住，把水捧进水桶。水从里、外筒之间的缝隙进入里筒内，电石遇水释放气体，然后点燃。刘同学的电石灯在学校使用不到一周便不再用了，一来不安全，二来供销社主任批评了他爸不能将公家东西私用。
光阴荏苒，时光流逝，这一切已经是几十年前的事情了，我也快退休了。随着电力事业的发展，古老而又不失现代的煤油灯等渐渐的离开了人们的视线，当初被视为奢侈品的蜡烛也被人们遗忘在角落里，烛光晚宴上的烛光与之有着质的不同，成为现代人的一种情调，家里的应急照明用具也多是现代化。我常常想，如果现在彻底没有了电，我们该怎么生活？又如何工作？会回到过去的时光重复过去吗？我想象不出也解答不了，只有感谢我们生活在美好的时代。灯时刻在改变着我们的生活，改善着我们的生活，让我们的生活更美、心里更亮堂！
（注：图片来自网络，参阅文友提供资料，不一一署名，一并致谢！）
作者：孙智敏，曹县第三中学高级教师，曹县政协常委，曹县人民政府行政执法社会监督员，菏泽市人民检察院人民监督员。国内资深高考研究专家。发表各类教育教学等文章2000余篇，参与著书80多本，发表试题200余份（套）。培养出曹县多名北大清华学子，桃李满天下！沧桑刻在脸上，骄傲也刻在脸上。
,
