当年吴孟达说起和周星驰不再合作，说大家不晓得怎么突破这个口，是他先来找我呢，还是我先去找他呢。
想不到《少林足球》后这么多年，突破这个口的原因，竟然是因为吴孟达得了癌症。
2月24日，达叔的好友田启文再度接受采访说，达叔的情况没有外界传言那样严重，只不过化疗比较伤身体，之前身体状态不是那么好，最近两天身体还行，挺好的。
而谈起之前接受采访，他透露星爷看到新闻后，立即主动致电一事，田启文又表示，虽然当时自己错过了电话，没有接起来，但是随后回了周星驰，跟他大概讲了情况之后，周星驰也很关心达叔，又问了有没有需要帮忙的地方。
有没有需要帮忙的地方，其实就是在问：达叔，需不需要用钱？
但按照田启文所说，医药费确实很高，达到上百万，但吴孟达并没有叫别人帮忙。可周星驰这一问，还是令人多少有些意外。
因为很多年里，周星驰，是和孤寒两个字连在一起的。在大众印象里，连前女友都要跟他打官司要钱的星爷，怎么会愿意出钱帮老伙伴？
况且吴孟达在节目里说过，这些年两个人，好像“老死不相往来”。
但把故事倒回到1988年，那时候的吴孟达还烟酒不断，在电视剧《盖世豪侠》里，第一次正式合作周星驰。
那时候两人经常去海边偷听情侣谈话，去饭店观察食客，然后吴孟达负责说服监制，把自创的素材全加进戏里。
于是就有了红遍全港的“饮啖茶，吃个包”。
从此以后，周星驰喜剧里，永远都有个达叔。直到《功夫》两人错过，从此再无合作。
这些年吴孟达一次次被问起同一个问题：还会跟星爷合作吗？一直到他生病前上的《王牌对王牌》，回答依然是：我没死，他没退休，总有机会合作的。
但这次之后，吴孟达真的还能出现在周星驰电影里吗？答案或许不重要了。
有些东西只有错过之后人们才发现，世间所有别来无恙，背后其实都是聚散无常。
他俩来自江湖要是吴孟达一开始就争气，可能周星驰还是星爷，但港片就会少一对最佳拍档了。
吴孟达是家里的长子，小时候就很喜欢电影，经常买一张票，带着两个弟弟挤进场子看电影，回家再自己演一遍。
1973年，吴孟达考进第三期TVB艺员培训班，初中学历不够，考官看他有天分，网开一面让他和周润发、杜琪峰做了同学。
当年吴孟达和周润发关系很好。周润发住在港岛，那时没有海底隧道，晚上过了12点回家很麻烦，就经常在吴孟达家睡觉。
不过训练班结束，最终40名学员有22人毕业，7个人拿到长约，吴孟达是其中之一。周润发拿的是临时合约，也就是做临时演员。
1979年，吴孟达演了《楚留香传奇》里的男二号“胡铁花”。
三年后的1982年，该剧成为第一部正式引进台剧市场的港剧，在中国台湾掀起了“楚留香热”。一到晚上八点半，所有人就停掉手上的所有事情，守着电视机看《楚留香传奇》，连出租车都没人跑。万人空巷之下，创下了70%的奇迹收视率。
吴孟达几乎成了中国台湾最受欢迎的演员，各种演出、工地秀、剪彩都会找他。
他请假跑过去，每天喝酒赌博，一开酒店的门，一票女生等着。所有老板都哄着他，张口闭口都是吴大哥。
但钱财声名来的快去的快，等这股热浪散去， 把赚到的钱都输光的吴孟达回无线，台里说没有他的戏，《欢乐今宵》也没有安排。
吴孟达继续进赌场，一个月不到，家当输光。
杜琪峰说：“吴孟达是烂泥扶不上墙。”
那时周润发已经出了名。想着两人的交情，吴孟达只找了发仔一个人借钱。周润发拒绝了。
许多年后吴孟达说很感激“当初周润发不借我钱，不然不会有今天的我”。
吴孟达当年只有去九龙找高利贷，一个人约七个不同社团的“贵利仔”在窝打老道的一间酒楼里谈判，吴孟达深吸一口气，跟面前的七位大佬说：我没钱，反正大家求财，能让我慢慢还吗？
之后的四年里，吴孟达靠台里的基本工资和龙套过活。发薪水，三分之二先还债。
也是那段日子，他捡回看书的乐趣，开始认真钻研表演，其中一本书叫《一个演员的自我修养》。
1983年，他在《射雕英雄传》中得到一个丐帮反派长老的角色，戏里还有一个被被梅超风一掌打死的龙套小兵，问执行导演杜琪峰：“能不能挡一下再死。”
杜琪峰觉得他好烦，这个龙套演员叫周星驰。
吴孟达遭遇雪藏时，周星驰才刚刚进入艺训班。 第一次考，没考上，陪他去的梁朝伟考上了。
后来在邻居戚美珍的推荐下，周星驰进了夜训班，还是和梁朝伟做了同学。
可是梁朝伟很快红了，周星驰被派去接他一开始主持的儿童节目，一接就是四年，后来有报纸写：“周星驰只适合做儿童节目主持人，不适合在娱乐圈发展。”
这篇报道被周星驰剪下来贴在床头，等于头悬念锥刺股，一定要闯出片天地。
后来在一次采访中，被问到比自己早红8年的好友梁朝伟，周星驰说：“我会努力追上他，但并不会嫉妒。”
主持人进一步追问：“你是这么甘愿的人吗？” 他答：“我就是这么甘愿的人。”
周星驰绝对不是这么甘愿的人。
他的机会，终于在1988年到了，电视剧《盖世豪侠》里，他和吴孟达第一次正式合作。
那年周星驰27岁，吴孟达大他9岁，女主角是那年只有25岁的蓝洁瑛。
一个郁郁不得志的龙套，和一个跌落“神坛”的过气明星相遇，周星驰觉得这个大哥好有意思，只是演配角，他却珍惜每一场戏份，甚至能花上半天时间去咂摸两句对白。
这是他们第一次合作，却默契十足，接梗、接对白像是多年的老搭档一样。
友情这种事，有时候和爱情一样，说来就来了，谁挡得住。
周星驰对拍戏是很有想法的人，但监制不信他，所以他的想法常常由吴孟达来提出，替他向监制传达。
结果这部剧大获成功，这对组合就自然延续到第二年的TVB台庆剧《他来自江湖》，两人演一对父子。
那时周星驰住在吴孟达对门面中间只隔了一条街，住的房间楼下有一个24小时茶餐厅 ，周星驰经常让吴孟达搭便车开工，聊开心了就在茶餐厅聊天吃饭想桥段。
当年他俩想到的一个梗是：每当父亲想要教训儿子的时候，只要儿子开始唱歌，父亲就开始打太极。这应该算是无厘头表演的萌芽。
但两人当年的关系又没那么简单，吴孟达是家里长子，照顾两个弟弟。周星驰打小没有爸爸。
达叔在采访里这样形容：「我们有点像朋友和兄弟，大家知道他单亲，很早就没有和父亲一起生活了，我应该当了一半爸爸和一半老师。」
有次吴孟达在剧组听到周星驰同他妈妈讲电话，大吼：“有没有搞错啊？叫你磨磨蹭蹭的……”电话挂断，吴孟达带他到露台，一声不吭点了一支烟，慢慢说：“你不要这样和妈妈讲话。”
后来在《喜剧之王》里，星爷饰演的尹天仇对一个狂吼他婆婆的小混混说，“她才是英雄，你不是。”
之后多年，坊间传闻星爷脾气不好，但从未骂过吴孟达。两人的关系，如兄如父。
当年吴思远看两人很有默契，加上王晶的《赌神》大热，就跟风给他们定制了一部电影——《赌圣》，找来的编剧叫刘镇伟，武术导演叫元奎。
电影里吴孟达饰演三叔，一被人叫到名字就会抽个不停。这个设计是吴孟达编的，还起了个名字叫“先天性失控症”。编完他问周星驰听没听过这个病，周星驰说我当然知道啦。吴孟达当场打脸：“你知X咩，我刚刚想出来的。”
“哇，好帅呀”这部刘镇伟花了5小时写剧本，元奎主导拍摄花费37天的小成本喜剧电影，成为那年港片的超级黑马，周星驰猜会有两千万票房，结果影片以4100万的成绩拿下了票房冠军，居然比原本跟风的《赌神》票房还高。
最后影片票房打败成龙的同档电影，成龙问：“哇，你们拍的那些是什么，那么过瘾？我从几十楼跳下来都没有人鼓掌，你们眨一下眼，或者躺在地上pose怪一点，就那么好笑？”
这部戏另一个后果是很多年之后还有人叫吴孟达“三叔”，叫完问他怎么不抽搐。
《赌圣》之后，周星驰和吴孟达迎来了合作的黄金时期。十几年时间里，他们合作了34部电影和剧集，带给了观众无数欢乐和泪水。
很多80、90后的童年记忆里，总有一个胖胖的、两撇胡子笑起来有点“猥琐”但最后又让人暖到的达叔，其中就包括最近为吴孟达祈祷的黄子韬，或许是太爱星爷喜剧了，后来黄子韬还出演了刘镇伟编剧的网剧版《大话西游》，可惜豆瓣只有3.4分。
王晶跟风《赌圣》（港片就是这样的，跟完电影爆了继续被跟风）拍摄《赌圣2》和《赌侠》里，星仔是有特异功能的赌徒，达叔是他身边贪财怕死的三叔。
陈嘉上导演的《逃学威龙》里，星仔是学校的卧底警察，达叔是他一开始很不靠谱最后时刻变身斯瓦辛格的搭档。
当年用很少预算把大结局动作段落拍得精彩纷呈的，还是有头发时代的林超贤。
《九品芝麻官》里，星仔是一开始不怎么正直后来越来越正直的七品县令包龙星，达叔是他的跟班包有为。
《鹿鼎记》里，星仔是机灵幽默的韦小宝，达叔是逼韦小宝偷四十二章经的海公公。
1992年是名副其实的周星驰年，那年的港片票房前十名，周星驰参演了七部，杜琪峰拍的当年的票房冠军《审死官》上映期间，周星驰和王晶合作，拍《鹿鼎记》。
王晶拿不准去问金庸的意见，金庸给电影公司发了传真，上面写了六个字：“不作第二人想。”
当年被问没梁朝伟红甘不甘愿的周星驰，已经至少和梁朝伟旗鼓相当了。
那也是吴孟达身为配角的黄金时代。那时候，有周星驰的地方就有吴孟达；有吴孟达的地方，就有周星驰。
上综艺的时候，周星驰这样评价吴孟达，“他人好、戏好”，眼神里都是欣赏和敬佩。
TVB25周年台庆的时候，两人还一起讲相声，你逗我捧，笑倒一片。
导演王晶曾在一个访谈节目中解析过吴孟达和周星驰在专业上的搭配，称吴孟达为“下把”，而周星驰是“上把”，类似相声届的捧哏和逗哏。
但吴孟达对周星驰的意义不仅如此而已，人们都知道周星驰不是一个健谈的人，他害怕面对媒体，和刘德华一起上台华仔侃侃而谈他整个人僵在台上。
但只要和吴孟达在一起，他就会彻底放松，现在网上流传出为数不多星爷在生活中开口大笑的照片，几乎都是跟吴孟达照的。
其他人，就算是莫文蔚朱茵这样的大美女也做不到。
吴孟达还是最懂得欣赏星爷的人，他说见过的演员中，周星驰是进步最快的。而当年许多人眼中，周星驰算个什么演员，搞笑的而已。
星爷票房一路暴涨，创作压力大了，脾气也涨了，片场上，田鸡（田启文）、如花（李健仁）都受不了他的脾气，只有吴孟达能出面调停。
谁能想到许多年后，如花重病到一度半身瘫痪，而周星驰要打听吴孟达的情况，还要打给田鸡（田启文）。
那些年其实星爷也有低谷，但达叔始终在他身边。
赚到钱的周星驰买了豪宅，把母亲接了进去。谈了出身豪门的女朋友，把地产生意交给她打理，许多年后到底是谁帮了谁变成一本糊涂账。
他当年自立门户投资拍摄的《大话西游》系列票房惨败，周星驰又和刘镇伟拍了《回魂夜》，票房再次失利，导致周星驰的影视公司被迫关门。
周星驰只能再次与王晶合作，回归屎尿屁，拍了《百变星君》，票房一路飘红。而刘镇伟则跑去拍了自己最天马行空的喜剧《超时空要爱》，找的梁朝伟。
这之后，周星驰连续拍了几部自己不喜欢但票房很高的电影。吴孟达的角色也开始出现变化。
1996年的《食神》里，吴孟达不再是他形影不离的搭档，而是食神史蒂芬周的死对头，而《大内密探零零发》里，罗家英成了星爷的最佳拍档。
这时候港片巅峰已过，开始在下坡路上飞速前进，周星驰也在北上之前，完成了电影生涯最重要的自传式电影——《喜剧之王》，达叔演了他的演技导师和警方上线。
这部电影成为当年港片票房冠军，但在金像奖上颗粒无收，连提名都没得到。
很多人问为什么吴孟达拿奖不多，答案是当周星驰被影坛低估，达叔那些最灿烂的配角，也一起被忽视了，谁说《喜剧之王》的吴孟达配不上一个最佳男配角呢？
曾任金像奖主席的陈嘉上说，吴孟达的演技，完全值得一座影帝奖杯。
一直到港片奄奄一息的2002年，周星驰自导自演的《少林足球》凭借6000万票房，打破了港片票房纪录，为整个港片市场输血成功，港片影坛才想起来送给他第21届金像最佳导演奖、最佳男主角奖以及杰出青年导演奖。
颁奖典礼上，为周星驰颁发“青年导演奖”的是那年45岁的张国荣。
张国荣开玩笑说道：“做这个奖的颁奖嘉宾，我多少有点忧郁，因为知道自己今生都拿不到这个奖了，因为我40岁已经过了。” 而从张国荣手中接过奖杯的周星驰则调侃到：“作为一个上了年纪的人，拿到这个最年轻导演奖呢，是特别值得高兴的。”
这是张国荣最后一次出席金像奖——次年4月，他从23楼一跃而下，标志着港娱黄金时代落幕。
那一年，电影中那句：“做人如果没梦想，跟咸鱼有何区别”，曾激励过许多人，或许也包括四十岁的周星驰自己。
他想拍一部关于李小龙的功夫电影，还说：“我希望这部电影的每个镜头都是别人没看过的。”又一早为吴孟达准备了一个叫阿达的角色，这原本应该是吴孟达多年后，再次在周星驰喜剧中回归当年《赌圣》时期最经典的角色类型——星爷跟班。
当年谁都没想到的是，两人——
《少林》之后，再无《功夫》人们总爱脑补各种戏剧性的情节，什么老友反目，黄金搭档决裂。
但现实中，人与人之间变疏远，往往是不知不觉的。
吴孟达后来多次给周星驰做过澄清，表示当初自己没参演《功夫》是因为档期不和。
那年赶上非典，影片拍摄延期。等到七八月份《功夫》开机，吴孟达已经去了北京拍电视剧。
所以《功夫》中吴孟达的角色才给了林子聪。
没了吴孟达做沟通，《功夫》的拍摄一波三折，周星驰先是和武术指导洪金宝闹翻，好在八爷袁和平救场，接着北美制片方对影片效果不满意，和周星驰发生争执，这也是双方最后一次合作。
我不知道北美制片方在不满什么，影片创造票房神话，不仅拿下了金像奖最佳影片，更在北美地区票房拿到1711万美元，星爷去宣传电影，在现场一个飞踢震撼了老美。
可惜这部被称为周星驰“巅峰之作”的电影中，唯独没了吴孟达。
后来，周星驰又邀请吴孟达出演《美人鱼》。遗憾的是，那时候达叔的身体还不允许拍下水戏，就拒绝了。
一段长达二十多年的合作，就此落下帷幕。
星爷和达叔，各自的人生，朝不同的方向奔去。
那些离开周星驰的日子人们都说离开星爷的日子，达叔的日子没有那么好，其实星爷的日子就好吗？
吴孟达肉眼可见的状况是：疾病缠身，烂片不断，逐渐被观众淡忘。
告别周星驰，为了养活四个女儿一个儿子，吴孟达不得不大量接拍烂片，参演了许多豆瓣评分不足4分或者没开分的网络大电影。
评论区影迷骂声一片。
去年他首次尝试直播带货，却因销量不达标被商家要求退坑位费。
代言游戏又被质疑“恰烂钱”。
2014年，他因病毒感染致心脏衰竭，被无良媒体误传去世。
生病那会儿，他在电话里推了很多片约，好在最后还是接了《新闻线》，因为剧本太好。
“我设计的情绪，这个人物到最后的定位，已经像一头野兽，到最后已经是哀号……”
最后他一人撑起全片的表演质感，凭这部电影入围第36届电影金像奖最佳男配角。
2017年，达叔受邀拍摄《流浪地球》。
但这部戏可拍得太苦了。
当时已经64岁的他，穿着十几公斤的机甲装爬行、吊威亚，每场戏拍完都要吸氧。
事后说起这段经历，达叔说自己拍完回酒店都会哭，想自己怎么这个年纪了还要受这种苦。
拍起戏来，他比工作人员还着急，让他休息，他还一个劲地在问“干嘛不拍啊”。
但那样的高光时刻不多，大部分时间，吴孟达这个名字，就活在影迷怀旧中了。
但失去吴孟达的日子里，星爷也日益寂寞。
在这个流量时代，除了电影宣传期，周星驰鲜少露面。
2008年，《长江七号》上映，这一年周星驰46岁了。 镜头下的他，头发开始花白，这是周星驰最后一次以演员的身份出现在大屏幕上。此后，他彻底从演员的身份中抽身出来，转型成为导演。
面对江郎才尽与“炒冷饭”的质疑，他坦然接受，《新喜剧之王》票房不好，他笑着说，我早就过气了。
面对有关他人品的炮轰，他从未回应。
背对人群，周星驰似乎渐渐踏上一条人烟稀少的路。他总是满头白发，眼带倦容。
吴孟达有时谈到周星驰会说：“他是老板了，我是老头子。”“他现在身份不一样了，事业有成，我差他很远。”
但当周星驰陷入“人品差”的舆论风波中，站出来力挺他的，只有吴孟达：他只是对拍戏太较劲，要求太高了，他对事不对人。
直至入院之前，吴孟达接受的访谈总有一半问题和周星驰有关，同样的回答他说了一遍又一遍，有记者问吴孟达：“你烦吗？”
他说，“不会”。
百年之交，怎么会老死不相往来吴孟达曾说，“现在喜欢平平静静的生活，就希望吃碗安乐茶饭，没有别的要求。”
而越来越老的周星驰，这些年很少休息，没什么绯闻，把所有时间都放在了拍电影中，最大的新闻，就是被前女友起诉讨钱，搞得满城风雨，其实本次诉讼之前他就向于文凤付了超过2100万港元,之后又向她支付了超过1494万港币,但于文凤还要追讨7000万，结果官司败诉，港媒报道说，女方反倒赔了1800万律师费。
官司结束，于文凤就嫁人了。
而昔日的最佳拍档，似乎都进入了人生的沧桑岁月。
吴孟达2014年的时候就因为病毒感染导致心脏衰竭，病后的他瘦了20多斤，据说连遗嘱都立好了，以前是胖胖的达叔，现在整个人是暴瘦的样子。
前段时间录制综艺，他提及这段经历说：“那个时候真的什么都做不了，心里面很多事情想做，力不从心，包括感觉几年没拍了，好像跟很多观众朋友距离愈来愈远了，夜阑人静的时候，感觉好像自己就要走了。”
拍《流浪地球》的时候，达叔就因为身体问题，拍完一段戏就要下来吸氧。后来拍《少林寺之得宝传奇》海报的时候，感觉不舒服， 还他一直在向工作人员说对不起，为耽误工作进度表示抱歉。事后检查出病情。
田启文介绍，其实两个月前达叔就已经进行了肝癌手术，但是现在要进行化疗。虽然医药费很高，但是达叔并不想让朋友帮忙。也不想让朋友来探病，“不想搞到好似个个见他最后一面”。
其实2014年吴孟达得病，周星驰听到消息，就曾第一时间发去短信问候，直到他恢复健康，他才安下心。这次看到新闻，他也第一时间焦急致电询问，这个在电影里这么爱拍友情的人，是不是真的如许多媒体塑造的那么无情呢？
我看不会吧。
当年他和吴孟达好像是一体的，只要一个眼神，就懂对方要什么，当年宠溺的眼神，也只有在吴孟达身上有过。
没有吴孟达的周星驰电影，总觉得缺了点什么，但他俩越来越老，我们也知道，合作这件事越来越不可能。
这些年周星驰身边的人也越来越少。
2010年6月22日，罗慧娟被确诊胰脏癌晚期，这天正好是周星驰的生日。被确诊的第三年，罗慧娟去世。出殡当日，周星驰托人送去一个花圈，并未出席葬礼。
罗慧娟曾经在电视剧《阿德也疯狂》中有一句经典台词：“我不做难道你来养我？” 1999年，周星驰的《喜剧之王》上映，在里面他对着柳飘飘的背影大喊：“我养你啊”。
罗慧娟热爱潜水，在遗嘱中写到，希望将自己的骨灰撒在深圳大鹏湾。2016年，周星驰的《美人鱼》电影取景地也是在深圳大鹏湾。
后来，有次主持人问他是否有什么遗憾，他说：“如果可以从头来过，我不想再这么忙了”。
如今除了吴孟达，周星驰的生命里，还剩多少故人？
有人曾说，周星驰现在不再出演电影，喜剧之王变成了“重播之王”，可纵观这十几年来的中国电影，沈腾都已经是两百亿演员了，但也没有人叫他一句喜剧之王。
能被称为“喜剧之王”的，似乎还是只有周星驰。
而喜剧之王的黄金拍档，似乎也只有吴孟达。
星爷那份近乎天赐一般的喜剧节奏，不是谁能都能接得住，哪怕罗家英林子聪，也是有时接得住，有时候接不住。只有吴孟达，永远能稳稳接住。周星驰和吴孟达之间，也很难说是谁成就了谁，因为他们是最佳拍档。
没有这位“喜剧之王”，吴孟达一样是“黄金配角”。没有吴孟达，周星驰照样可以成为喜剧之王。
但周星驰喜剧，肯定没有现在精彩了。
人们总觉得这是两种人，但其实在表演上，两个人是一种人。
周星驰对喜剧的执念，为什么只有吴孟达最懂？
别忘了达叔说过的那句话：没有角色是仅仅为了搞笑而存在，每个人物都有自己背后的故事，“表演要有诚意”。
但如今达叔已经68岁了。星爷马上也60了。
当被问到喜欢被叫“星爷”还是“星仔”时，他说：“星仔吧，听着比较年轻。” 周星驰是想年轻，还是在怀念那段他被叫做“星仔”、和吴孟达天天在茶餐厅天南海北胡扯的岁月呢？
可路总是要往前走的。《伴我同行》有句话，人生中有些朋友有常是一闪而逝, 就像路上的行人。
再老的老铁，也难免各奔前程。
按照田启文的说法，周星驰打电话给他，他是后来才接的，也就是说，达叔的消息，星爷等了整整一天，不知道那天夜里，星爷是否会回忆起和吴孟达同吃一罐鲍鱼的日子。
当年拍《赌圣》，一瓶罐头要100多块港币，吴孟达知道星爷爱吃，总是买来和星爷偷偷在片场吃。
当年两人还是电影界新人，忽然挑大梁，就一边解馋，一边相互打气。
有天吴孟达刚拍完一个镜头，元奎喊“卡”，星爷就跑过来找他，“达哥，来！”两人躲起来，拿出罐头拉开铁皮，香气就溢出来。两人掏出叉子，你吃一个，我吃一个，三两下把一罐鲍鱼吃完。
那时的港片还正如日中天，他和吴孟达还只是“小人物”，没有被赋予厚望，也不会被质疑江郎才尽，什么都可以试一试，也想不到两人会为一个时代留下那么多笑声，更想不到有一天会老死不相往来。
那大概也是喜剧之王周星驰，一生中笑得最开心的日子。那笑声只留给了吴孟达，以后都不会再有了。
