荷兰是水之国。在荷兰，不管你来到城市，还是走到乡村，总有一条或几条运河在不远处陪伴着你。运河映着蓝天白云，水上游着天鹅、大雁、海鸥和野鸭，靠岸的水上常常泊着船屋。河边有时会出现一个色彩缤纷的小村，美得如同童话书里的插图。古老的巷里，石头路上还保留着马蹄留下的凹痕。
爱煞荷兰的农舍。曾在一个小村镇里漫步，两行农舍之间，有条又直又窄的运河，河上跨着几座小桥。小桥简简单单，式样却各各不同。两岸人家可以隔河交谈，互访却必须走过小桥，从这边的石铺小道，走到那边的石铺小道。一家人家门前，横一条窄窄的运河，说是水沟也行，反正窄得一伸腿就能跨过去。河虽窄，水却清澈，几只野鸭浮在水面上，几只野鸭站在岸边，人过去也不躲，只是歪着脖子，瞪着圆圆的小眼睛张望。
过一座小桥，再过一座小桥，不知道过了多少座小桥，跨过了多少条运河后，我走出古老的村镇，走进一片旷野。眼前又一条运河挡住了去路。小径弯向木桥，桥下泊一条船屋。近前的左岸上，一株大树朝着天空伸展开刚劲的枝桠，远处的右岸边站着一座风车。距离把巨大的风车变成了一个小巧的玩具，好像能把它从傍晚的雾气中拾起把玩。
到底有多少条运河流过阿姆斯特丹？一带河水，两岸人家，房屋却变成了色彩明丽的楼房。白天，楼房的影子落在水里，波光淡淡，看不清楼房的形状，只见一片片色彩；夜晚，深色的楼影上，点缀着一颗颗亮闪闪的灯，宛如一颗颗珍珠，陈列在黑色的丝绒上。游艇载着游人，在河上行，从桥下过，尽揽水城风情。
小城里，一座集市沿着运河两岸铺开。摊子一座挨一座，亲密地排在河边。我在人群中挤着，欣赏摊子上的新鲜蔬果，大如车轮的奶酪，娇艳欲滴的鲜花，诱人的糕点糖果，各种各样的巧克力。桥栏杆上锁满了自行车，男女老少熙熙攘攘，主妇们提着袋子， 里头装着刚买的蔬菜鲜果。集市中间，淌着一河喧闹。天色渐暗，人散了，摊子拆了，河边华灯初上，晚风轻抚，满河流光溢彩。
人工开凿的运河，很直，也很窄， 即使飓风暴雨，运河里也没有滔天巨浪。运河彼此相连，像一条条经线纬线，织出一幅又一幅静静的人生图画。春来秋去，日出月落，一代人去了， 一代人来了，一线河水，两岸人家， 许许多多的故事和传说，在运河里静静流淌，年年岁岁，岁岁年年。
