1868年的某天,天气晴朗,海面上能见度很好,远处挪威的海岸线清晰可见。一艘满载着乘客的邮船正破浪前进,甲板上挤满了即将到达目的地的旅客。突然,有人喊道:“你们看!那是什么?”大家顺着他指的方向看去,只见不远处的海面上,一片黑糊糊的东西在不停地蠕动。
渐渐地,船驶近了,人们终于看清了,原来是一群不计其数的旅鼠。它们从海岸边一直向海中奋力游来。游在前面的老鼠,好多已经力竭而沉,但随后而来的却毫不退缩,毅然继续前行。于是,海面上出现大片旅鼠的浮尸。
以后,差不多每隔三四年,北欧旅鼠就在这一带海面和巴伦支海或北冰洋,重复同样的投海自杀行为。它们成群地冲下山来,飞快地向着海岸前进,小河、道路和田野都阻挡不住,鹫鹰、狐狸和狼狗的袭击也不能使它们后退。一到岸边,便都毫不犹豫地纵身跳入海中,拼命地游泳,努力地挣扎,最后整批整批地淹死,戏剧性地结束它们的一生。
旅鼠是一种生活在寒冷地区的鼠类,与一般田鼠并无多大差异,尾略短,毛黑褐色,有白斑,大者一般也只有成人手掌那么长。它们除了能适应北欧的寒冷气候外,还具有很强的繁殖能力。一只雌鼠每年至少可以生10只小鼠,而鼠仔6周后性成熟,又可进入繁殖期。若每次繁殖有一半是母鼠,则一年之内,可由一只母鼠发展到3000-4000只。
有人认为,旅鼠集体跳海“自杀”,可能与它们旺盛的繁殖能力有关。旅鼠除了广布于北欧以外,美洲西北部、苏联南部草原,直至蒙古都有。在众多的亲族中,只有北欧的旅鼠们有周期性的集体跳海行为。所以,人们推测,由于它们的繁殖力太强,发生了“鼠口爆炸”之患。过多的旅鼠造成居住地食物供不应求。在这种情况下,一部分旅鼠只好迁移他乡。
很多年以前(至少1万多年前),波罗的海和北海都比现在窄得多,因此那时候的旅鼠完全有可能游过大海,到达彼岸,建立新的生活居住点。长此以往,集体迁移便成为挪威旅鼠的本能,而且一代传一代。殊不知桑田沧海,时过境迁,现今波罗的海和北海的海面比过去宽多了。当它们再次企图游到对岸时,却被无情的海水所吞没。
但是,人们注意到,某些时候旅鼠也向北跳入巴伦支海与北冰洋,难道多年前在冰冷的巴伦支海北面也曾经有过陆地吗?否则旅鼠向北迁移的目的地又在哪儿呢?
当人们正为此而感到怅惘时,不久前,俄罗斯科学家却对此提出了一个可能的解释。他们认为,在1万多年前正是地球上寒冷的冰河时期,北冰洋上的浮冰冻结得厚厚的,经久不化,南来的风又把西伯利亚和北非的大量尘土带到这里,从而在冰面上沉积了一层厚达几米至几十米的沙土层,飞鸟则带来了植物的种籽。当夏季来临时,这奇异的冰原也会草木青青,一片生气,许多适于寒冷气候的北极牦牛、北极羚羊以
他们还举出现今位于拉普贴夫海和太梅尔半岛以东的利亚堆夫群岛为例,已经证实这里有些小岛就是由冰构成的。只不过时过境迁,气候变化,当年巨大的冰原已经消失、崩解,留下了一些可作为线索的小岛而已。据此可以认为,向北跳入巴伦支海的旅鼠正是为了寻找当年曾经存在过的冰原。
事实是否如此,还有待研究者们提供更充实的证据。也有一些研究者认为,这些都是一些牵强附会的解释,旅鼠自杀就像屡有发现的鲸类自杀一样,与一种目前尚不明了的纯生物学机制有关,而与北极冰原是否存在毫无关系。