1 出生在农民家庭的法布尔,他发表的有关昆虫及植物的论文。曾得到过达尔文的青睐,好心的教育部长也设法推荐他到大学开课。但是,权威们瞧不起他的自学学历,使他“登上大学讲台”的梦始终没有实现,开辟独立的昆虫学实验室的提议也一直得不到支持。贫穷的他长年靠着中学教员的薪水维持一家人的生计。先是节衣缩食,省下一枚枚小钱,一寸一寸空间地扩增设备,年复一年地积累研究资料。
后来,他用好不容易积攒下的一小笔钱,在小镇附近购得一处坐落在生荒地上的老旧民宅,并用当地的普罗旺斯语给这个处所取了个风趣的雅号“荒石园”,使这里成了一座花草争妍、百虫汇聚的乐园。
2 四十多年里,法布尔深入到昆虫的生活之中,用田野实验的方法研究昆虫的本能习性劳动、婚恋、生育、死亡。蜘蛛、蜜蜂、螳螂、蝎子、蝉、甲虫、蟋蟀等等皆成了他笔下的小精灵。
也正因为他如此热爱真理,所以他撰写《昆虫记》时,以准确记述观察得到的事实,既不添加什么,也不忽略什么。《昆虫记》中不仅仅有着对生命的敬畏之情,更蕴含着一种精神,追求真理,探求真相。尽管他受到所谓正统力量的责难,在他们的眼中,法布尔的研究简直就是旁门左道,上不了大雅之堂。但他仍然锲而不舍,直到生命的最后。
3 世界著名的昆虫家法布尔说:“试着把你的精力集中到一个点上,就像放大镜一样,把阳光聚焦在一个点上。”法布尔一生也只研究他的昆虫,正是由于他把自己的世界和精力都聚焦在研究昆虫这个点上,所以才有了昆虫学方面卓越的成就。
4 蝎子是一种毒性很强的动物,它的毒针能使其他昆虫顷刻毙命,就是人被它伤到,也会有生命危险。
人们曾经把蝎子放到一圈燃烧的火炭中间,火炭越烧越旺,滚滚热浪不断向蝎子袭去。蝎子灼热难耐,在火圈里左躲右闪,想要逃出重围,却无路可逃。火灼伤了它的身体,它狂怒地瞎冲乱撞,最后终于绝望,倒在地上一动不动了。于是,人们得出一个结论,蝎子在被火围攻而又无法逃脱之时,就会用毒针刺伤自己,用自杀来结束自己的生命,结束痛苦。
这个结论被传了很多年,以至于人们经常以此来嘲笑蝎子自杀的懦弱行为,但法国昆虫学家法布尔用实验证实了这个结论其实是一种误传。法布尔对任何结论都不盲从,都要以科学的精神亲自验证。他抓来一只蝎子,把它放到燃烧着的炭火中间,蝎子就如传言中的那样,先是四处乱撞,在左冲右突一阵之后,绝望地倒地“自杀”了。法布尔静静地观察了一会儿,以为蝎子已经毒性发作而死,就用镊子把它夹起来,放到一层清凉的沙子上。让法布尔没想到的是,这只“自杀”了的蝎子一个小时以后竟然又活了,和没进入火圈前一样活跃。法布尔又用另外两只蝎子做实验,结果完全一样,法布尔由此得出一个新的结论:所谓蝎子自杀的说法,只是一种误传,那其实是蝎子在绝望中的一种假死现象,它并没有自杀。
法布尔是伟大的,他把自己的研究结论上升到了生命的境界,以此来阐述“只要活着,就没有绝望”这一命题。他这样写道:“生命是一种严肃的东西,不能遇到点艰难困苦就把生命抛弃。我们不应把生命视为一种享乐,一种磨难,而是应该把它视为一种义务,一种只要一息尚存都必须全力以赴地去尽的义务。让生命的最后一刻提前到来,就是懦夫,就是蠢货。我们有权凭着自己的意愿决定坠入死亡深渊的方式,但这并不意味着我们有权轻生遁世。地位卑微的昆虫也在发表着自己的意见:‘你们应该有信心,生命从不绝望。