电影《色·戒》由香港著名导演李安执导,一经面世,立即引起轰动。更让人没有想到的是,已经离世很久的女作家张爱玲,再次走进人们的视线,掀起了一股热潮,因为这部电影是由她的同名小说改编而来。于是,人们在饭后茶余,总爱谈论她的出身,她的爱情,她的作品。我对这个民国才女充满了好奇,她究竟是怎样的一个人呢?她又有着哪些不同寻常的遭遇?她的作品为什么有如此顽强的生命力?
张爱玲出身名门。外曾祖父是晚清重臣,大名鼎鼎的李鸿章。祖父是清末名臣张佩纶,祖母便是李鸿章之长女李菊藕。生活在上海滩没落贵族家庭里,张爱玲是幸运的,同时又是不幸的。一方面,张爱玲从小受到良好的文化教育,在很小的时候就开始学习绘画、钢琴和英文。母亲即使在经济困难的情况下,也要让她读最好的学校,曾先后就读于上海圣玛利亚女校和香港大学。另一方面,父亲是一个纨绔子弟,吸食鸦片,嫖女人,娶小妾,对家庭毫无责任感。张爱玲从小缺少父爱,她对父亲谈不上恨也谈不上爱,父亲对她而言,只是一个称谓,一个符号,一个标记!在她十岁那年,父母离异,对她产生了很大的影响。父亲曾在继母的挑唆下,把她囚禁在小屋里。小小的心灵便感受到了人情冷暖,世态炎凉。她成了一个多愁善感,孤独寂寞的小女孩,没有人关心她,没有人爱护她。写写画画是她最大的也是唯一的爱好与寄托。12岁时就发表了短篇小说《不幸的她》,显现出了她惊人的写作天赋,从此便一发不可收拾,陆续有作品问世。
母亲虽然心里爱她,但是长期忙碌奔波,根本无法照顾她,有时对她的管教又过于偏激。在香港念书期间,母女俩好不容易有机会相聚,张爱玲高兴坏了,尽情地享受着这难得的温馨时刻。可是,有一次母亲发现了她的数目不少的稿费,竟然怀疑是女儿与人私通所得。甚至在张爱玲洗澡时冲进浴室,想检查她是否还是处子之身。母女俩起了冲突,母亲动手打了她。张爱玲的心伤透了,从此离开母亲,至死不见。母亲在美国临死前想要见见自己一生对不起的女儿。张爱玲内心彷徨犹豫,想去又怕去,最终高傲的自尊占了上风,她没有赴约,母亲含恨离世。等到自己老了,一切都释然了,张爱玲对于自己这次的失约,那叫一个悔啊,每每想起就痛入骨髓!“子欲养而亲不待”,人生就是这样,总是在错过中消耗殆尽。对于母亲,张爱玲是既爱又恨。由于这样的成长环境,张爱玲自小看透了世间百态,淡漠了人间亲情,也养成了她孤傲冷漠清高的性格。但是在她冷艳外表之下,有的是一颗孤寂的,狂热的,渴望被爱的心!
1944年的一个温暖的冬日,张爱玲的居所里来了一位不速之客。他三十多岁,身材高大,外表俊美,器宇轩昂,谈吐不凡。他在杂志上看到了张爱玲的小说《封锁》后,十分钦佩,所以慕名而来。不知为何,向来高傲冷漠的张爱玲接纳了他。二人谈文学,谈人生,足足聊了五个多小时,大有相见恨晚之意。交谈中,张爱玲得知他就是文坛享有盛名的胡兰成,算是自己的前辈了。望着这个男人轮廓分明的英俊脸庞,听着他洋洋洒洒的高谈阔论,张爱玲的心再也无法平静。她觉得自己苦苦等待的那个男人终于出现了,这世上唯有他懂自己,唯有他值得自己用一生去相知相爱。随后的日子里,二人感情迅速升温。对于张爱玲来说,这是她的初恋,也坚信这将是自己此生唯一的爱。张爱玲曾说,世界上最幸福的事,莫过于发现自己所爱的人也在默默地爱着自己。可是,命运和她开了个玩笑,她哪里知道这个文笔优美,才思敏捷的男人,人品和文品相差甚远。他文章的确写得好,有一种无以名状的美,常常真情流露,感人肺腑,忽悠得少女们香腮淌泪,可是他骨子里却是虚伪无耻的灵魂,视女子为玩物,身边从没断过女人。在认识张爱玲之前,他有过两个老婆和无数次一夜情缘。张爱玲视他为此生唯一,他却只把她当作人生匆匆过客,可有可无。所以,这段情缘一开始就注定了必将迎来悲剧的收尾。
1944年8月,胡兰成与第二位妻子离婚,与张爱玲结合。他在婚书上写道:“愿岁月安好,现世安稳”。好感人的话语!在外人看来,这真是令人羡慕的一对佳偶。然而,浪子情话,不可当真。婚后不久,胡兰成到武汉办报,和医院周护士住在了一起。回到上海后竟然还恬不知耻地在妻子面前炫耀一番,在他看来,男人就应该享齐人之福。张爱玲听得心惊肉跳,暗自落泪。这给了她高傲的自尊心莫大的打击。但爱一个人,就会包容他的缺点。张爱玲把自己的爱放的低低的,低到了尘埃里。她希望这只是丈夫一时贪玩冲动,玩厌了,心自然就会回到家里。可是她低估了他的欲望,高估了他的人品。
1945年8月,日本战败投降,作为汪伪政府的宣传部政务次长,这个丧失国格的汉奸自然是不能坐以待毙的,他开始踏上了逃亡的路途。一路上,靠着张爱玲稿费接济,他日子过得十分滋润。到温州后,居然和寡妇范秀梅搞到了一起。这边,张爱玲思夫心切,为心爱的人担忧,度日如年。她从上海赶到温州,但当胡兰成看到她的一刹那,没有一丝的高兴,却说:“你怎么跑到这儿来了?快点回去。”他怕她的到来会搅黄了自己的好事。他甚至答应范秀梅会给她一个名分,在邻居们面前说张爱玲是他的妹妹。一个逃亡途中的男人,居然还是忘不了风流快活,简直无可救药。张爱玲失望至极,痛苦至极,不得已只好悲凉地离去。张爱玲高傲的性格决定了她不可能就这样的忍气吞声,她是一个敢爱也敢恨的人,她必须做一个了断,尽管这需要莫大的勇气与决心。痛定思痛,她给胡兰成写了一封绝交信:“我已经不喜欢你了,你是早已不喜欢我了的。你不要来寻我,即或写信来,我也是不看了的。”即便这样了,张爱玲还不忘在信里夹着三十万元(旧币)的稿费,这究竟是怎样的一份爱啊?分手了还担心他的生活没着落。
最终,胡兰成逃到日本,在这里他结识了原汪伪76号的大汉奸特务吴四保的遗孀,上海滩有名的女流氓佘爱珍,二人一拍即合,共同走完了余生。而张爱玲来到美国,开始专心于写作。都说缺少父爱的女子长大后会嫁给比自己大很多的男人,此言不假。胡兰成大她14岁。在美国,36岁的张爱玲嫁给了大她30岁、籍籍无名的犹太人、剧作家赖雅。婚后不久,丈夫就中风瘫痪,为了给丈夫治病,张爱玲拼命地挣钱,几乎每天都在忙碌的工作中度过。也许,这段婚姻也曾甜蜜浪漫,只是太过短暂,更多的是辛酸与劳累。丈夫死后,才46岁的张爱玲过起了幽居生活,除了写作,她什么也没有。没有亲人,没有朋友,她的晚年十分落寞。1995年的中秋节,瞩目中国文学界的一代才女在洛杉矶的寓所里孤独地死去,享年74岁。直到一个多星期后,人们才发现她的遗体。