那时候，我家的院墙是一大圈将近两人高的枸杞。枸杞的花有白色的，也的紫色的，在群芳争艳的春天里独向一隅，不矜不夸，很雅致，还有一股淡淡的香味，很好闻。把花摘下来，把花托揪掉，把花倒放在嘴里，一吸，甜丝丝的，沁人心脾。一到开花的时候，蜜蜂嗡嗡嗡嗡围着枸杞采花蜜。我们一边躲着蜜蜂，一边躲着枸杞枝条上的刺，一边一朵一朵地摘着吸枸杞花的那一点点汁液，感受着那一丝丝的甜蜜。
枸杞快成熟的时候，天天绕枸杞一圈，盼着枸杞快点红透了。先成熟的枸杞往往是在上面，够也够不着，只能眼巴巴看着，或者用根子往下敲。枸杞成熟的时候，不仅仅是我们自己摘的吃，村里的小伙伴们上学放学的时候，也来摘的吃。父母亲也从来不管，任由我们吃，只是说，少吃点，吃多了上火。
第一茬枸杞大批成熟后，父亲会抽几个中午的时间带领全家人摘枸杞。我们把家里能拿出来的板凳全部搬出来，高的，低的，一边摘一边挑大的吃。父母亲摘到很大的枸杞也会喊：哎呀看这串，好大呀，然后递给我们。问父亲采枸杞干啥，父亲说枸杞是中药，晒干了药房有收的。说是说，但是我从不记得我家的枸杞有卖过，每年都在凉房的高粱杆做的盖帘儿上摊放着，越来越小，越来越干，越来越黑。我们去凉房拿东西的时候，这个一撮，那个一撮，最后就都进了我们的肚子了。
枸杞一年结两茬，第二茬成熟的时候，就已经是秋天了。
玉米成熟以后，家里会隔三差五煮玉米。玉米、葫芦（南瓜）、毛豆，这三样是标配，一锅一起又煮又蒸，就是一顿晚饭。玉米掰掉以后，父母亲会把玉米杆也砍回来，放在西边的草圐圙里，遇天阴雨湿，羊出不去，就用来喂羊。
有时有新鲜的玉米杆割回来，我们就去抓两根，掰断了，咬一口断茬的地方，如果是甜的，就把玉米杆分成几段，这个一段，那个一段，然后我们一点一点地咀嚼玉米杆，吮吸甜甜的汁水。
玉米、葫芦（南瓜）、毛豆三样标配一直持续到现在，我依然很喜欢吃。每年玉米一熟，父母亲（后来是父亲）就给我们打电话，回去大锅里蒸煮一锅，仿佛时光倒流，我们依然在多少年前一样。但是玉米杆是再也不嚼了。
冬天的时候，家家户户除了烧炕，还要烧个火炉子。把土豆放在炉子下面，戓切成片放在炉盖上，一会儿就烤熟了，永远吃不腻的土豆的清香。
母亲去世以后，有时想得紧无法排遣的时候，就用白糖胡麻油加鸡蛋烙一个我们小时候母亲经常给我们烙的大烙饼，烙饼上面一定要划一些斜的来回交叉的道道，组成一个一个的小棱形，母亲说，这样熟的快。看着这些小棱形，仿佛母亲依然在身边忙碌着，从未离开过我们。或者在电饼铛里烤土豆片，一边细细地吃，一边循着那熟悉的味道，想象在某一年的冬天，暖暖的炉火旁，母亲忙碌着做一家人的饭，我坐在炉子旁边，吃着土豆片，直到母亲说，少吃点吧，一会儿就开饭了……
在我们小的时候，麻雀还是害虫，应该叫害鸟吧，因为它也不是个虫。因为麻雀会偷吃地里的庄稼，所以，庄稼人都不喜欢它，在地里做各式各样的假人来吓唬它。那天吃的是一个被烧得黑乎乎的麻雀，还是个整麻雀，麻雀的小脑袋还倔强地拧着，我到现在依然记着，所以只吃过那一次，就再不吃了。
麦子收完以后，紧接着就开始收胡麻。秋收完以后，大队的油坊也要开了。油坊开了，我们就能吃上油乎乎香喷喷的油嘎了。
油坊里永远是黑乎乎的，仿佛榨油的机器不能见光一样。但是油坊的门永远都半开着，远远的就能闻到香味，惹得我们口水都流下来了。管油坊的刘大爷非常热心，一看有小孩子来，从不用我们张嘴，就会从油坊里一人给拿一块油嘎出来，温柔地对我们说：吃吧。
忽然有一天，我进了油坊，不可思议的事情发生了，只见刘大爷挽起裤腿，光着脚在一堆油嘎上踩来踩去，天呀，吃的东西怎么能用脚踩呢？脚踩过的东西怎么拿给我们吃呢？其实早就听大人说油嘎是用脚踩过的，我还自作聪明地认为大人怕我们老去油坊吓唬我们的，原来是真的。
这一次眼见为实彻底打消了我对油嘎的念想和渴望，大概从此再没有吃过那个东西。 小时候，那么多的趣事，是多么可爱，又是多么可笑。
,
