在武侠小说中,一般庙堂代表朝堂势力,江湖代表民间势力。庙堂有更迭,江湖也有底线,这个底线就是民族大义,国家存亡。
无论庙堂上多么风云变幻,江湖里多么血雨腥风,民族和国家都是至高法则!黄蓉郭和靖为此大义战死沙场,朱元璋借明教得了天下。而权力交替间,有人从庙堂跌落江湖,有人从江湖登顶庙堂。此两者间有一条暗道,掌握这条暗道,可令前者有个能东山再起的栖身之地,后者平步青云的上升渠道。
电影《古董局中局》讲得就是这条“暗道”。 如果你了解一些古玩行的背景知识,就能发现在电影中还埋着一条暗线:江湖与庙堂间的暗道,古玩行背后那张深不见底的关系网。
然后再结合电影的情节,就更能体会到底什么是“局中局”?
01 琉璃厂:有形的暗道
大家都知道江湖水深,而作为辽、金、元、明、清五朝古都,近代以来的政治中心之一的北京,最贴近庙堂的江湖水更深。其中最具代表性的行业就是古玩行,最具代表性的地方就是北京的古玩一条街琉璃厂。
琉璃厂这个地名起源自元代,元代时这里开设官窑烧制琉璃瓦,到了明代扩大规模,仍是专为皇家烧制琉璃瓦的窑厂,故名“琉璃厂”。
而这条街开始繁华和具有特殊的意义则开始于清代。清初,京城分为内外城,实行满汉分城居住,位于外城西部的琉璃厂一带居住了很多汉族官员。
比如康熙四十二年(1703年)进士出身,授翰林院编修,被称为诗坛“清初六家”之一的查慎行,就居住在琉璃厂。数百年后,他有一个靠写武侠小说而成一代大家的后代叫查良镛,笔名金庸。
有官家在此,各地方为方便办事,各地的会馆自然也建在官家附近。北京南城便开始你一个会馆,我一个会馆,江湖各路人马都齐聚于此。
于是,外地进京官员,赶考举子及读书人也就常聚于此,出售书籍和笔墨纸砚的店铺开始增多,琉璃厂也逐渐形成了一个文人江湖。
另一方面,作为庙堂的清廷不想给这些汉族士子,文人过多的职位,那么这些人就需要一个非庙堂认证,但足够江湖认可的文人身份和能与庙堂打交道的职业——古玩行。
于是,琉璃厂最终就成了古玩店聚集的地方,形成了古玩一条街。
那为什么古玩行能与庙堂打交道呢?
显而易见,既然琉璃厂聚集着大量可入仕却又不给官做的人才,那么谁最担心这里?自然是清廷,既然不能给铁饭碗,还不能让这些人搞事情,那就要以别的饭碗笼络住这一大群文人。
自古,商人的地位远远低于皇亲贵族和官员,清朝的官员和王爷们自然也是不能直接经商的,以他们的财力即便间接经商也不能是上不了台面的小买卖。于是他们找来这些人才做掌柜,在这里开店经营古玩生意。
玉石、金石、书画、古董......有文化又有面子,还能赚钱,何乐而不为?当然,有面子还有里子,里子暗藏玄机。
举几个例子,琉璃厂最著名的荣宝斋前身是“松竹斋”,是一张姓浙江人士,用其在京做官的俸银,于清康熙十一年(1672年)开办了的一家“南纸店”。
笔彩斋是清初铁帽子王世袭罔替的郑王府,于清同治四年(1865年)出资开设的。赏奇斋是清末摄政王、溥仪之父醇亲王载沣投资九千两银子,于清光绪二十七年(1901年)开设的。
所以,琉璃厂里的大小店铺表面上是古玩店,背后的真正老板可能上至王公贵族,下至抚台衙门。别看有的不起眼,说不定手眼通天。所以一般也没人敢砸场子。
久而久之,这些店铺成为全国古玩和各地人才的集散地,王公贵族,文武官员能放着这么一个可以和全天下交换信息,笼络人才的地方不用吗?
所以这里最终变成了一个巨大的关系和信息网络,每个店的掌柜子自然是有鉴宝能力或者有大学问的人才,替背后的东家掌眼(鉴别)文玩赚钱,同时也掌眼笼络各方人才,收集各路消息。
举个有意思的例子。晚清官员陈衍庶在琉璃厂投资开设了颇有名气的“崇古斋”古玩铺,并在奉天(沈阳)设有分店。收了张作霖做义子。后来陈衍庶过继了大哥的儿子来北京,这个孩子后来当了北京大学的文科学长,还创办了《新青年》杂志。
民国之初,张作霖深知琉璃厂的藏龙卧虎,还没入关,就让亲属张瑞亭在琉璃厂开了鉴光阁古玩铺,请来书画鉴定高手张孝禹当掌柜。
你方唱罢我登场,总之,琉璃厂这片江湖地却与庙堂有着千丝万缕的联系。换句话说琉璃厂就是一条从江湖晋升至庙堂,或者从庙堂延伸到江湖的“暗道”。
02 鉴宝人:无形的暗道
前面说了,很多鉴宝人的工作就是替背后的东家鉴宝,鉴人。但鉴宝容易,鉴人难。首先,他们通过“切口”排除“棒槌”。什么叫切口?
所谓切口,就是旧时帮会或某些行业中的暗语。古玩行为什么有这么多暗语?因为这是最基本的门槛,能洗掉绝大多数外行人。
电影中的“五脉”便是一个由五家顶级鉴宝人组成的民间团体,分别有鉴别瓷器的玄门药家,鉴别明器的黄门黄家,鉴别玉器的白门许家,鉴别木器的青门沈家,鉴别字画的红门刘家。
五个家族精通五个门类,被称之为五脉,又因“掌眼”(鉴别)古董从不“打眼”(看错),便以花开五瓣的梅花做美誉,合称“明眼梅花”。后来以他们为代表的明面上的古玩行人士被收编入正式的民间古玩团体,也就是某某协会。
辛芷蕾饰演的黄烟烟就是黄门黄家的后人。
李现饰演的药来就是玄门药家的后人。
雷佳音所饰演的许愿,原本是五脉白门的后人,因爷爷许一城当年把一件国宝级文物,则天明堂玉佛头给了日本人,背上汉奸的骂名,许家一脉也自此被逐出了五脉。
若干年后,日本归还佛头,许愿发现当年的那个佛头是假的,为了给爷爷平反,家族正名,开始了寻找真佛头之旅。
一开始专家们对这个沦落到以修电器为生的许愿很是不屑,但当他一句句的行话蹦出来时,大家心里就多少有数了。
我记得许愿说过:
“开门货”,通常指东西一眼真,没什么好说的,“开门”这个词也是形容真东西的最高等级。
“生坑”指的是青铜器、铜器以及古钱币出土未久,带着锈的。
与之相对的叫“熟坑”, 一种是一直在民间流通或收藏的,一种是“生坑”出土后经过清理的。因此生坑是可以转化为熟坑的。
所以,假如您收藏古玩时,有人敢宣称卖您的是“生坑”青铜器,那您可就要小心了,因为“生坑”青铜器基本上都算是文物,真假您一听便知。
电影中还有很多类似这种古玩行切口,很有意思。总之这些行业暗语,行外人听着可能是云里雾里,而行内人即便一时不好判断他真懂假懂,但至少知道他是圈内人。
还像当初的旧古玩行,最在乎的不是那些古玩,而是当初那个圈子。理解了这一点,我们就能明白,为啥在电影里不论许愿干什么,消息立刻能传到大江南北。
为什么即便许家已经被逐出五脉,背负骂名,郭涛饰演的许愿父亲许和平还是能够打探到那么多消息?因为地位没了,但圈内人的身份还在。
所以整个故事看起来只有许愿和药来两路人马寻找真佛头,其实是好几波势力所覆盖的关系网在来回传递情报,暗中较量。这也是影片暗线要表现的那个地下暗道。
而这些有鉴宝本事的鉴宝人就如同无形的暗道,或者说是暗道的守门人。
03 鬼市:新秩序
新中国成立后,琉璃厂便基本失去了暗道的作用。
一部分鉴宝人被收编成民间协会组织,接受新庙堂的监管,只能干台面上的买卖。而还有一部分人则沉入地下,继续构建台面上与台面下之间的一条暗道——鬼市。
许愿与药来分别着线索去了鬼市,要去找沈爷。
沈爷这个角色是原著中没有的,属于影片的原创,之所以设定这个角色,其实就是主创想通过沈爷,展现出一个不受监管的古玩行是什么样的形态。
一整条街的古玩铺加上一家拍卖行,全听沈爷的,这意味着什么?沈爷就是这个地下交易所的看门人,新秩序下的“暗道”。
在这样一个环境下,两个后辈要想面见沈爷只有两条道,守规矩进贡,破坏规矩挨揍。
由五脉培养出的后代药来当然深谙此道,直接给沈爷货真价实的重磅古玩。而许愿没资本,所以只能用掀桌子的玩法,他把整条街的真货全挑了出来贱卖了,等于把沈爷的场子给砸了。所以最后虽然见着了沈爷,但小命也差点没了。
但最后,沈爷其实还是认了他俩,为啥?自然还是圈子!
沈爷之所以是沈爷,靠的是什么?台面上与台面下之间的这条暗道呀。上游是古玩鉴定渠道,通的是五脉。下游是古玩流通渠道,通的是造假的郑家村。
沈爷能盘踞一条古玩街,在这里直接搞垄断,难道是没人管吗?现在,再回到文章开头关于琉璃厂的故事:
琉璃厂里的大小店铺表面上是古玩店背后的真正老板可能上至王公贵族,下至抚台衙门。别看有的不起眼,说不定手眼通天。所以一般也没人敢砸场子。
这下全都明白了吧,沈爷要维护这个圈子,拜山门的送大礼。敢来砸场子的,必须得吃苦头。但最后她也得有所回馈,因为来的这俩人也是圈子里的。
来回来去,还是琉璃厂的往事今生这点事,不过是旧格局与新秩序罢了。但电影必须给出一个结果。
,