1月的南方室内阴冷，在一家茶馆，Selina准时到，先把包间的空调开低。她容易热，2010年在片场意外受伤后，腿部的皮肤来自头皮移植，因为没有汗毛不易排汗，她比一般人对热更敏感。口罩摘下来，下巴处有一些不平整的皮肤，在一张桌子之外的距离很难不引起注意。好在她爱笑，她形容自己的笑是巨型银铃，一来一往，距离拉近，也抚平急迫的凝视。
2021年12月31日Selina发布新歌《往美的路我要自己作主》，她提出一个疑问，到底什么是所谓的美？对面的她，眼睛像杏仁扑闪，但没有掩盖眼尾松弛的痕迹，她40岁了，下巴多了一丝圆润，这在普遍容貌焦虑的演艺圈，似乎是一种叛逆。美貌是一种权力，女明星最大的功课是经得起360度的大众审视。她好像并不在意了。
这些对美貌的不紧张，在很多地方都可以找到证据。一张横斜在海滩上的照片，四肢不算纤细。跑马拉松网友拍到的她的双下巴，她自己放上微博，什么？你还有更多丑照？！姐不怕。自己又调侃，跑了两年还这么胖合理吗？
她从小爱美，小时候课桌前永远放一个镜子，总被老师没收。到了学期结束老师归还没收的东西，她收到的永远是一箱镜子。她从小漂亮、乖巧，成绩也好，是主流女孩的模板，大二时参加《宇宙2000实力美少女争霸战》比赛拔得头筹，她从未学过唱歌，不懂什么是丹田、音准，但有好听的声音和对音乐的感受，被签下成为S·H·E组合一员。回望20年前，你不会去思考。虽然自信，根本不懂什么叫自信，你也不会从心里面去研究自己，去看自己的心，太年轻了，那个脑袋，只是想着我不想念书，想吃什么东西，谈什么恋爱。
受伤之后，她在这十年里一直重复着一个命题，不断遭受一些事情，让我失去什么，我就得去正视这个问题，要努力克服，面对那个本质。
烧伤连命都差点失去，美丽、声名、行动都受损；过了十年，等她觉得这个课题差不多时，又失去了爱人，离婚对我来讲也是一个很大的失去；差不多稍微站起来一点，在两年前失去陪伴15年的小狗Pinky；再来，就失去声音，这个又是一个很大的打击。
发现控制不了自己的声音，是2018年筹备第二张个人专辑时，当年9月份的S·H·E出道17周年音乐会，她因为观众听到的不是她最真实的声音而道歉。她去医院检查，查不出问题。如果听20年前Selina的声音，是带娃娃音的娇俏。切换到2021年的这张专辑，刚吐出第一个音符，会想到稳稳当当的成熟女性。
面对一系列的失去的考验，Selina更加向内探索，一直在努力去了解自己，然后更喜欢自己，一天比一天更爱自己。我一直在做这件事情。
受伤后前几年，她有段时间觉得自己有责任，给和她有同样遭遇的人去讲述自己的经历，去做他们的人生导师。很快她发现，我的生活在前进了，比如现在讲受伤，是十年前的事情，现在的我，没办法当这些人导师了吗？我也会惶恐，应该怎么做。
但她发现，她还是跟以前一样很爱做梦，有能力追寻自己的梦。她迷上摄影、露营、插花、烹饪，对很多人来说这是生活中的小确幸，但对她来说，是一种真实的疗愈。不需要再流泪，这些具体的生活，同样鼓舞人。
以下是Selina的讲述：
文｜龚菁琦
编辑｜姚璐
图片｜Selina微博
美不只一种
因为疫情的关系，生活工作步调都被打乱了，整个人有一点点焦虑。我写的第一首歌是在一年前，《往美的路我要自己作主》，那个时候会想说到底什么是所谓的美？我觉得自己没有停止去追求美，但也发现自己的定义跟世界的定义好像有点不一样，这个感觉越来越明显。
社会氛围很不安，可是我在那段时间，有找到自己很喜欢的生活步调，开始学习很多自己有兴趣的事物，做饭，露营，不停吃吃。
我身边的人就会提醒我，你是不是要维持一下状态？因为那个时候工作的量骤减，会不会太安逸了？你的样子看起来最近吃很多，类似这样。一直以来都是这样。我进演艺圈是最瘦的时候，出道是90多斤，可是在那个时候，一直接收到从公司的要求，说女明星就是要很瘦很瘦。其实那时候我就是这样想，是你要跟我签合约，又不是我求你跟我签约（笑），那为什么你又要嫌我说，你的脸就是很圆。
我这个人是特别倒霉，体质就是这样。我要瘦，全身已经没有地方瘦了，才会瘦到脸，我一胖就会先胖脸类似这样。很多人的身材都是这样，他们最在意的点，比如在意自己的手臂很粗，一定要全身瘦光了，才会瘦到手臂，可能先胖就会先胖手臂。
去年，我就是被身边这些声音，讲得我自己变得很不开心。我本来是一个很开心的状态。虽然工作减少了，我是竟然有一点乐在其中，可以做很多自己的事。正在很开心的时候，不断被这个世界提醒，现实是这样的。身边的工作人员说，要减肥了。
我在写词的时候，想着这个旋律，我想要表达什么，就是一种担忧，现在流行一种长相。我也并没有反对整形这件事，只是觉得好像它变得很简单、很轻松。但这对我来讲，是一个很大的事。以前身边也有同学说隆乳，讲了很多年，现在40岁了还在讲，还没去隆，毕竟是一个侵入式的改变。随便就可以改变你的外表，这是一条不归路。你的脸上有一个属于你的最均衡的比例，这是每个人的优势。一旦调整后，那个比例就不对了，怎么看都不会觉得顺眼，已经开了眼或者是弄一个双眼皮，鼻子就不够了，鼻子垫高一点，好像脸这边立体度也不对了。
当一个审美方向，成为追求或者是流行时，我都会觉得很可怕。因为它改变的是你这个人。我还发现，我妈最近好爱拍照，我家最会使用滤镜的人就是我妈，她今年已经六七十岁了，这个滤镜让一个女人心花怒放。可是每次在看的时候，我都觉得会不会有一点太夸张了？就是看着比我还年轻。
我们现在都习惯看滤镜了，拿掉滤镜就觉得好奇怪。传照片一定要有滤镜，可是你回到家，你照镜子，没有滤镜，要面对你真实的自己，你敢看吗？那是不是看到镜子里的自己就觉得很厌恶？
我还是有一套让自己舒服的原则。之前有跟别的明星一起录节目，才知道他们是不卸妆的，怎么做到的？太厉害了，因为我自己是没办法，一旦出了门或者是化了妆，我回到家，想赶快卸掉，不是说我是一个多么注重护肤的人，我不是，但回到家要呈现最干净的自己。一定会换下那个外出的衣服，换上自己的居家服，可能不会很精致地去敷面膜，但我愿意回归到自己。
女明星的美
女明星的脸要活在一个360度审视的世界里，美貌也是一种权力，在演艺圈里面就是这样的一个状态。但我好像这个方面没有那么要去征服，我要所有的目光在这儿。
那天我还讲，很多人都在意脸上的一些细纹、斑，我发现我真的没有很在意，我想说为什么？我身上还有很多的疤痕，如果真的很在意这些疤痕，那我怎么活？可能那个修复的手术动到现在都还没有做完。
它已经不是在我在意的范围之内了，脸上如果长了一个痘痘，我出门如果要跟人家见面，还是要遮瑕遮一下。但是我脸上长了一个痘痘、一个斑，我想要把它打掉，就完全不会。我都很羡慕人家皮肤很好的，吹弹可破的，都没有毛孔，平整、平滑，也觉得你这样好棒，可是我要不要？我觉得没关系，不会觉得一定要追求到这个样子。
对于美的追求已经有一个新的视野，接受这些东西在我身上的存在了。在跟人对话的时候，也不会因为你长特别好看，就对你特别照顾。
那别人的凝视或者过分的关注会不会感到不自在？超级不会。我受伤初期会，我受伤的时候，我妈有跟我讲过一句话，她觉得我们人都是皮囊，你生不带来，死也带不走，所以她觉得我被伤到只是这个皮囊，觉得没有关系，人也都会老啊。后来我就觉得对啊，你看我手上的皱纹（展示受伤的疤痕），我是身体先老，你可能50或者是60岁的时候，恐怕比我还皱，因为我这个疤肯定就是停在这里。有可能我只是先提前过了几辈子的感觉，一辈子浓缩了十辈子的经历。
化妆给你一个稳定的信心跟力量。但当我在表演的时候，这样说起来很好笑，我就觉得我自己在发光，好看的衣服、妆发对我而言只是辅助。我并没有觉得涂什么大红唇就能镇住全场，也没有要镇住全场，我只要知道我自己在发光，就够了。
现在出门大部分都戴着口罩，其实可以不用化妆。有一点解脱的感觉，好开心（笑）。
2009年S.H.E 爱而为一演唱会中的Selina 图源视觉中国
失去
我现在的工作都是我喜欢的工作，毕竟有很大的选择空间。我不会去做真的做不来的事情。
比如现在我就不会去开演唱会，如果你现在硬跟我说，不行，一定要开演唱会，对你很有帮助，那就是在逼我，因为我就是做不了。
第一个我现在个人的作品没有那么多，以及我觉得在唱歌这条路上，还在探索中。现在唱歌跟以前熟悉的我还是有一点落差的，我还没有到很稳定。进录音室唱，我觉得我可以，因为它是安全的。可是你让我现场演唱，你一定要在唱歌上心有余力，才能够去掌控全场。我现在对于唱歌的稳定度，还有自信度，没有像以前一样。
唱歌之前就像呼吸一样。但是几年前准备演唱会时，声音好像有点发不出来。我人生总是在经历同一种状态，一度想过说，这是不是我始终都没有走出来的课题，就是不断遭受一些事情，让我失去什么，我就得去正视这个问题，要努力克服，面对那个本质。
第一个我受伤这件事情，我失去的可多了，差点连人命都失去。这件事情，已经过了十年，慢慢等我觉得这个课题差不多的时候，我又失去了爱人，就是离婚了，对我来讲也是一个很大的失去。后来好像差不多稍微站起来一点，在两年前失去陪伴15年的狗。再来，就失去我的声音，这个又是一个很大的打击。
失去声音这件事情对我来讲是什么样的感觉？其实也都是很熟悉的感觉。好像你昨天拥有的东西，它今天就是不在了，我没有办法控制我的音准。我想象我唱的，但我唱不出来。第一次我有这种感受就是受伤，我躺在床上就奇怪，昨天还好好的，还可以下床，手指可以弯曲，整个人是舒服跟健康得不得了，现在怎么就变成这样了？
我从小到大根本就没有去学过怎么唱歌，就是很自然，我就是可以发出这样的声音，甚至可以模仿什么声音，可能就是倚仗一点天赋。天赋是教不了人的，不知道什么叫音准，根本不知道丹田在哪儿，所以当我失去的时候，要再问一个之前的自己，也问不到答案。
没法唱歌这件事情在几年前又是给我一个很大的打击，而且最重要的是它其实是我的演艺工作一个很重要的、最大的一块。我演艺生涯的基础就是建立在这个上面，心里很清楚这个是我最重要的资产。
那个时候我真的就觉得，哇，很崩溃，我连回到家只有自己一个人，都不听歌，也不唱歌，连洗澡的时候那样哼一下，都不哼，反正我开口发出声音就只有讲话。
为什么要避免这个，失去声音我会很痛苦，又找不到答案，百思不得其解，我看医生也说喉咙没有问题。觉得算了，不要开口唱歌，有一点赌气的感觉，你明知道这就是一个伤口，一直戳它，这不可能，你不会对自己这么做嘛。这样的状态大概持续半年一年吧。但中间我还都是有去找老师上音乐课。虽然我自己很逃避，在家不开口唱歌，但是我自己又很理性，不允许我真的完全逃避。
S·H·E成团17周年演唱会，Selina发现自己的声音出了问题 图源视觉中国
找声音
愤怒时间久了之后，好像比较平静一点。有一次很妙，在网络上教唱歌的一个老师，说他看到了我的新闻，很想帮我，不一定要找他上课，只是他想见我。那时候我也会有一点害怕，展现很真实的声音给别人，就算你是老师，对我来讲还是一个陌生人，可是就不知道哪来的勇气。
那个老师他有给我一个想法，我觉得很不错。他说其实每一个人的一生多有可能会经历变声期，像男生的变声期可能就是在青春期，他说其实女生也是有比较明显的变声期。
他的理论进到我的脑子里面我就开始思考，对啊，我的音域的确是改变了，比以前唱要低，也许我没办法再唱像以前那么高，人到某一个年纪，高音会慢慢下降。或许是我的音域改变比较大。
我就在思考说，的确能够唱比以前更低，在中音的部分可能也比以前更有厚度，当然高音的部分就唱不了以前的，所以就觉得我只是音域的改变，其实还是可以唱歌。如果是这样的话，我何必要抗拒？何必要生气？因为这是我身体的改变啊，是我自己的身体，如果我都不珍惜，不喜欢，那谁来喜欢，对吧？
从那时候开始有一点点可以理解我身体的改变，过去等于我自己框架住了自己，觉得我就是Selina，高音担当，习惯了。其实像Ella有一段时间她唱得也是觉得很吃力，因为她一直被强化是低音，她生完小孩以后变成超高音，她自己去找到了一个唱歌的位置。朋友也会开玩笑说，那如果有一天你们再开演唱会，我跟Ella去交换。我说那也没有不好的（笑）。
身边的人也给我很大的机会，就是劝我试试看，唱不一样的歌。当我从这样一个想法里面跳脱出来，解开给自己所谓的枷锁，就觉得这好像还蛮好的。我人生总是在让自己有一个新的生命的开始，然后就开始唱了第一首，先翻唱的ice paper的《心如止水》，大家觉得你（竟然）会唱成这样，给我爸妈听他们也觉得很不一样，很酷。
但是我不一定要让唱歌成为我的工作，我的意思是，不一定非得要继续延续这个歌手的身份。
不需要再给自己这么大的压力，我今天能够唱歌，这是一个对自己所谓的松绑嘛，因为我知道这件事情是一个让我很快乐的事情。在表演的时候，我如果没有办法做到所谓的，很自在、很舒服、很能够感动人的表演，就不会去逼自己去做。我可以选择让我最安全、最放心的状态。
我后来发现写歌有这个好处，就是量身打造，我为自己写歌，它就一定在我自己的音域里面（笑）。我不是用弹的，弹一个旋律有可能唱不到，我是用哼的，唱出这个旋律，只要是从我嘴巴出来，一定是我能够驾驭的音域。不需要说我要学过作曲，只要你要学软体（软件）就可以做自己的曲子，每个人心中都有旋律。
向内探索自己，一直在努力去了解自己，然后更喜欢自己，一天比一天更爱自己。我一直在做这件事情，我希望大家也可以去做这件事情。
Selina在唱歌
爸爸的感恩
我从小接受的是非常传统的制式教育，因为是第一个孩子，投影爸爸之前的教育方式，爷爷和爸爸都是军人，都是遵守铁一样的纪律。
在家里被严厉看管，就是会被打，住在公寓会被爸爸赶出家门，跪在公寓楼梯间，在那边一直哭一直哭，不知道我犯了什么滔天大罪（笑）。妈妈就是好一点，但是也蛮严格的，因为我妈妈是老师。
过去受伤的时候，爸爸老是提感恩，要做一个善良体面的人，其实这个会影响女儿很多的价值观，是比较深层的东西。但在最痛苦那段时间，觉得这两个字好刺耳，怎么可能感恩？
感恩这两个字的理解，在这几年会有松动和变化。我爸爸能够做到的感恩，已经是大部分人做不到的感恩。但是我的解读是更深层的，因为感恩这个东西，不仅仅是要嘴巴说。像我爸说他感谢一路上他的敌人，可是我再看的时候，他还记得在工作的时候，他的同事怎么（对他）冷嘲热讽。
我觉得感恩是你要理解，为什么那个人当时会冷嘲热讽。可能他自己很不好过，用这样的方式来让他自己更好过。那你干嘛跟一个比你不好过的人计较呢？这才是放下。我爸其实还没有放下，我就会觉得这个感恩就是半套而已。
看到爸爸感恩背后的另外一个声音，大概是在我35岁以后。我的确有被我爸妈的教育或者是观念影响。可是我觉得我自己要把它净化得更好，就像我对于感恩的解读一样。
我很渴望小时候爸妈可以让我做自己，我们可能都被小时候爸妈给你的东西给框架住了，被社会给我的东西给制约住了，被我曾经的自己给框住了。人一开始出生的时候都是毫不设防，被刀割过一次，以后看到刀你就会小心了，经历事情，会越来越小心谨慎，会保护自己。我自己之前就是一个太胆小的人，是觉得到了一个高峰，越过去之后，到现在，我就可以说比以前任何一分一秒的自己都更勇敢。
现在回头看，你就发现爸妈那个时候真的是很尽力给了我最好的，也不会觉得自己生活匮乏或者是你缺了什么东西，所以我觉得这是一种安全感跟一份爱。这个真的是最珍贵的、我的人生很重要的基础，那个基础是让我现在才可以觉得，没有什么事情可以轻易地伤害我。
去年在就是要生日前，我觉得我要40岁了，变得比35岁的我更好了，好太多了（笑）。我的想法是，我真的觉得没白活。20多岁的人对40岁的人的不理解，是对衰老和年龄带来的压力和恐惧的投射，但是在我看来，脸上的皱纹、累积的财富、心里懂得的（事），这些东西都是越多越好。
我也会预期50岁一定又比40岁的我更好。我一定又经历了更多的事情，更懂自己，然后更懂爱这件事情。对于世界，更多的宽容。如果真的硬要这样讲，讲自己变得更有智慧，那也没错，那我也就不谦虚了（笑）。
Selina一家人
你是自由的
我现在发了一首歌，我非常快乐，但是不会想着说，这个歌是不是要去影响非常多的人，或者是它的旋律是不是符合传播的规律。我觉得我身边的工作人员应该会有想，他们会规划啊，当然希望就是歌有更好的曝光，还有更多人可以听到。
我当然也没有厉害到说，完全不在意这些东西，我当然也会在意。可是我不会那么在意。这样讲很像绕口令，其实就是在做的时候，我们就努力尽善尽美。我看过很多在这个圈子打滚的人，一个比一个辛苦，一个比一个努力，一个比一个有才华的，但可能都没有消息或者机会，太多了。有时又突然一炮而红，讲不清楚的。
我真实的期待是，喜欢我和懂我的人也懂我想传递的东西。我自己的粉丝，就是这些人像是我的信徒好了，也是我最好的朋友，最重要的支柱。只要不愧对他们。我觉得发歌更像是跟他们说话，告诉他们，这是现在的我，现阶段我要计划成这样了。我没有办法一天到晚地相见，或者已经不像以前活跃度那么高了，可是你们都还是可以了解到现在的我。
没有那么活跃，也不会让我觉得焦虑。有一个人问我现在工作的比重，我说大概工作三，生活七。身边的工作人员，当然希望我工作的比重再高一点，我说可以再往上调一点，但是最高就是调到四。
其实我的目的已经很明确了。我并没有想要再创演艺的高峰，这样好像看似很消极，这是这些年的自己真实的想法。疫情其实还是影响很大，疫情前我已经有这样的调调了，正好顺应了。
这个决定是轻松的吗？不轻松，因为我得自己想清楚，而且我要确定说，我真的是这样想的。不能说我不想，搞不好你有野心，就是必须要先完全自己理解、消化，才能跟我信赖的伙伴说，我的目标就是这样。
没办法说从什么时候开始的，因为有太多的事件就发生在我身上，渐渐就让我觉得，其实我最重要的是要把自己的生活过好，我的生活里面最大部分的绝对不是我的工作。
在二十几岁的时候，我真的太忙了，没有享受到太多生活跟人生的乐趣。我现在更想要的是享受生活，享受我自己想做的每一件事情，我探索了几大板块，露营、摄影、高尔夫、做饭还有做食品公司等等。这个世界真的很大，有很多东西我都可以去学，花很多时间跟我在意的人一起吃一顿饭，一起下厨做晚餐，一起相约赏花或者去露营。这就是我比较想要的日子。
怎么会觉得我是喜欢露营或者是打高尔夫？那个要去试才知道。就像我打高尔夫打了一阵子，我现在没打了，因为我觉得自己没什么天分。最近去学的就是滑雪，前一阵子去了一趟长白山，滑雪回来也是觉得没什么天分了（笑）。去看在这个事情上有没有乐趣，有乐趣就继续做。
现在我把小时候的梦想补回来，我之前很喜欢中提琴的声音，这次《往美的路我要自己做主》，我们有加了弦乐队，在录制的时候，突发奇想，我有可能真的去学。这个世界上的乐器有这么多种，你有太多可以去尝试，试完一轮都不成功，也没有关系。因为没有人会批评你，对吧？小时候去学才艺，会有一点压力，因为你花了爸妈的钱，不能半途而废，你起码给我表演，叔叔阿姨来的时候给我拉一曲之类的。但是现在，我想半途而废，我就半途而废。
我的意思是，你是很自由的，去选择都是你自己喜欢的事情。然后你去享受在其中，这个过程得到的都是你的。
《往美的路我要自己做主》封面
大难不死必有后福
受伤的时候，当时听说存活率46%，但我从来不觉得那个是生死，有觉得自己蛮酷的（笑）。
那时不理解我为什么要这么小心翼翼被大家对待，住在隔离的病房，头发罩着，手脚、衣服罩着，戴口罩，我的所有物品每天都要被消毒。那时候抱了一个抱枕，它每天都要进去一个锅炉，用蒸汽整只烤过，很热。我还想说为什么每次要进去锅炉，它不是每天都在我身边吗？直到出院了才知道，一旦不这样对待，我可能真的连命都没有了。如果现在来看，那可能是活着最接近死亡的时候，人真的要面对死亡的时候，他不会觉得他要死亡的，所以其实不可怕。
会常常想到死这个问题吗？也没有，像他们在讲说人应该都会很害怕死亡的那个世界，我就想说，其实你没死过，你不知道。假设有一天老了，七八十岁了，就留到那个时候再害怕好了，现在害怕是太早了。
我的习惯是在意现在活着的事。比如说我今天烦恼的事情啊，因为什么事情生气？为什么会有这些情绪？通过这些更了解你自己，不要把这些情绪每天都带到睡觉。不敢说自己是身心合一，我是喜欢现在自己的这个状态，很享受。
之前有人总说，大难不死必有后福。我几年前的理解是，大难不死之后，会有一个大的幸运，什么做一得十、麻将经常赢、很容易快乐等等。但是到后面觉得好像不是，就是你经历过了这么苦难的事情之后，你对于福的定义跟标准降得非常非常低，一些轻易的小事情、小的进步或者感动，就可以让你觉得很有福气，那个福应该更接近于幸福的福，不是说更幸运。
失而复得，人生有另一重感悟，出院回家复健那段时间，最想做的事情不是复出工作，也不是吃喝玩乐，而是一些非常简单的小事。起床，我就能够直接走下床刷牙洗脸。走出房门去喂小狗，检查它的尿尿。哪怕只是去和平公园骑个脚踏车，就很开心，月亮今天怎么那么美？我变得非常容易满足。眼睛和心，完全打开了。福是轻易看见幸福的眼睛。
