70年代结婚流行“三大件”：永久牌自行车、上海牌石英手表、飞燕牌缝纫机；而到了80年代则是单门冰箱、黑白电视、单缸洗衣机。毫不夸张的说，以前稍微有点经济水平的，家家户户都有这些物件。而如今，倒是渐渐消失在人们的视野里，轻易找不到存在的痕迹。成都作为仅次于北京上海，西南最大的消费城市，自带时尚摩登气息。都市里的人们紧密跟随着纷繁杂乱的潮流，今日要吃法国顶级甜品，明日要挎最新款的大牌包，无时不刻要赶着去最新的网红店自拍吃喝。物质更新换代如此迅速，经济上的充沛富裕，使得人们对于旧东西毫不在意，不要就不要了，扔进垃圾桶，也不会觉得可惜。而一位80后姑娘蘑菇，却欣喜于过往时光凝聚的点滴美好，搜罗了一大堆老物件，在成都的市中心开了个二手家具店——保鲜商店。是一间二手家具的美好中转站也是一座旧时光的藏宝库
坐落在金河路上的保鲜商店，对面是军区第二幼儿园，隔壁是二手奢侈包店，附近有酒店亦有茶馆，大大小小形形色色的店，和谐静谧地开在浓密树荫的小街上，让人置身其中就隔绝了身后熙熙攘攘的车水马龙。
而在这条街上，你很容易被保鲜商店吸引，不管是简单不俗的红字招牌，还是用彩漆窗户拼起来的大橱窗，亦或者是来去自在的白猫“乖乖”。
踏进店门的时候，你或许会有瞬间的恍惚，这里家具都不是新的，以明清到80年代时期为主，随处可见被人使用过的痕迹，带着旧日的记忆扑面而来。店铺一面是雅致简单的茶室，另一面摆着旧家具，看似随意又处处用心。
偶尔客人进来小声惊呼：“这不是我童年骑的小车车吗？这个餐柜以前我家也有个。”而蘑菇则会笑着招呼人喝茶，与其说是客人和老板，不如说是熟人见面的惬意舒适感。
装饼干的铁皮罐、飞鱼牌打字机、飞燕牌缝纫机、旧皮箱……如今不大能在家里见到的老物件和家具，在这里都寻得到。很多东西年轻人也不大认识，经常有姑娘举着藤条拍问这是打苍蝇的吗？大抵也是从未曾有院坝晒被子的经历。
二手家具总有种被历史遗忘淹没感，明明很结实还可以使用很久，却被人满不在乎地丢弃，追求更新更潮流的东西去了。保鲜商店像是细心照料它们的中转站，也是热爱旧时光人们的寻宝库。
80后姑娘做“收荒匠”收集上万件老物件保留一代人回忆
店主蘑菇，80后，四川资阳姑娘，3岁随父母到新疆，在乌鲁木齐长大。看起来是个乖巧的日系姑娘，喜穿白衣白裙，爱喝茶爱美食。而左手手臂上3个小小纹身，却不经意带出一点个性。
她大学原本学的是医学，却在实习过程中意识到这不是她喜欢的。离开学校后就买了张去青海湖的火车票，开始一场没有终点的旅行，看过壮美磅礴的山川湖海，最后她留在了离天很近，阳光灿烂的西藏。
她那会儿在朋友客栈里做起了手工皮具，那段在西藏的快乐日子被她称为“乌托邦的梦”，然而无拘无束的日子是有限的，轻飘飘的梦终究会落到坚硬的现实。“在西藏，虽然我能做到自给自足，生活也没什么太大压力，但是想要存点钱，有自己的事业，基本上是不可能的。”蘑菇说道。
2012年，她喜欢成都慢生活的氛围，来到这里。因为怀念儿时新疆米粉的滋味，在小通巷开了家米粉店，叫饱鲜。
在给米粉店装修的过程中渐渐爱上了老家具，我问她缘由，她眨了眨眼睛说：“没有原因啊，不喜欢宜家风，老家具摆在那儿就是比新的好看，有质感有温度。”
蘑菇拥有的第一件老物件是手风琴，自己家中和米粉店也都购置了许多旧家具。谈及开保鲜商店的初衷，她表示成都市似乎没有正经买卖二手旧货的店，一般都是古玩古董店，买回去也都是用作收藏。她并不喜欢，老家具保存着过去的记忆，也应该一直被人用着，才会尊重手工者的劳动，让东西有物尽其用的意义。
去年夏天，蘑菇准备开店，从找铺子到装修好，也就用了1个多月。她甚至不敢相信这么快速顺利的找好铺子，或许无形中她注定会走上这条路。
蘑菇自嘲自己是“收荒匠”，仓库里上万件老家具和杂货都是从各地“捡漏”来的，趁人搬家或者去偏远农村，买下别人不要的物件。
“老一辈人见惯这些，反而喜欢新的，来买二手家具的反而很多是年轻人90后，自家用或者开民宿。”三圣乡许多漂亮院子都是去她家买的旧家具进行布置，怪不得人对那些木桌椅有似曾相识感。
保鲜商店里位于十陵的旧货仓库里，常年有位50多岁的老木匠做旧家具修复。因为收来的二手家具，很多都缺胳膊少腿儿，灰扑扑的也看不出美感。但通过老木匠进行工艺的还原，以旧修旧，清洗出来，最后都非常好看。
“年轻木匠没耐心也大多不会这些工艺，譬如卯榫结构还有清代椅子的弧度这些都不是简单的事儿。手工活儿毕竟都是靠时间累积熟能生巧的，所以我们都是请的老木匠做修复。”蘑菇解释道。
在开店后，蘑菇学习了解了很多时代家具的特征，她觉得都非常有意思，甚至更了解木材。她熟稔地指出我背的木包是柏木，才会如此轻巧。
她的朋友很多以前不会买旧家具，慢慢受她影响也就喜欢了，成为客人。还有的人家里缺什么老物件，也会找他们去寻些鸟笼、铁皮玩具枪、脚踏钢琴之类的。
店开了一年多，最初经营很艰难，因为要让人们欣赏到二手家具的美，是个很缓慢的过程，以前更多是把它们当做古董古玩。但好在，好东西始终会有人喜欢，虽然没有人气爆棚，但目前也还算收支平衡，遇上识货的客人成交都会很迅速顺遂。
当然也有不如意的，店铺面积虽然已经不算小了，可还是有限，很多家具陈设的想法没法好好实现。偶尔也会碰上冲动消费的客人，今天买了明天反悔，蘑菇也是好脾气，也允了退货，大约还是可惜家具被送到不会珍惜的客人手上。
很多老物件只有那个年代的人才知道，90后、00后光看是认不出是用来做什么的。最近，她找来了民国时期的奶瓶，玻璃被做成飞鸟的形状，流畅优雅的曲线让人实在想不到是奶瓶。
在蘑菇看来，“保鲜”二字赋予旧物的意义也很简单，生活中能被替代的物品数不甚数，但总有些物件能在生活中被长期“保鲜”，也是保鲜商店名称的由来。
后记
“衣不如新，人不如故。”《诗经·茕兔》里用千年前古人的智慧，教导着人们东西最好用新的。我们的确不处在缝缝补补又能用的物资匮乏年代，但消费时代物质更新如此频繁，也造就了我们简单粗暴地抛弃和不珍惜。
这样想来，“物不如旧，人不如故”不也挺好的吗？老家具历经时光的洗练，能让人停下来想一想，童年遥远的回忆，往日时光的宁静。庆幸在成都有这样一家让人“慢下来”的诗意小店，哪怕只是路过，坐坐儿时的皮沙发，翻翻80年的连环画，喝下一杯简单的清茶，都可以在高楼林立的水泥森林里获得些许美好瞬间。
作者：林投
图片：曹鸿禹、受访者提供
编辑：林投
设计：蒋莉
漫成都小编微信：jinshanmama2014
,
