朱自清发妻死后才娶的第二任妻子，武仲谦是朱自清的原配，为爱而忍，最后劳累郁结而死；陈竹隐是朱自清的续弦，有爱却不忍，最终白头偕老。
同样是做了朱自清的妻子，与武仲谦相比，陈竹隐幸福太多。人都需要成长，朱自清用一段婚姻成长为了一个合格的丈夫，而代价却是武仲谦的早逝。
朱自清有两任妻子，第一任妻子武钟谦在婚后12年因病去世，三年后朱自清与第二任妻子陈竹隐共结连理。
叶圣陶对婚姻有个比喻:好比蜗牛背了壳。朱自清自然也明白婚姻的种种烦琐，也是不愿早婚的。但很多事情原本由不了他，19岁就与父母亲包办的女子武钟谦结婚。武钟谦内向沉静，与朱自清同岁。
那时，朱自清在清华教书，讲扬州方言，说话很急，还脸红，与武钟谦感情却很好。婚后12年，生下三男三女。朱自清不是个很爱孩子的人，吃饭时，一溜儿孩子坐下来，要吃稀饭的，要吃干饭的，要喝汤的，哭的哭闹的闹。朱自清性急，每每都是几巴掌下去，把孩子打一顿了事。在风平浪静之后，看孩子吃喝完跑走才舒口气。武钟谦是个性格温软的女子，对孩子总是非常耐心，这点朱自清永远也比不上。
可惜的是，武钟谦在一次肺病中永远离去。朱自清异常难过，写下长篇散文缅怀自己的亡妻。
下面是《给亡妻》片段： 谦，日子真快，一眨眼你已经已死了三个年头了。这三年里世事不知变化了多少回，但你未必注意这些个，我知道。你第一惦记的是你几个孩子，第二便轮着我。孩子和我平分你的世界，你在日如此;你死后若还有知，想来还如此的。告诉你，我夏天回家来着：迈儿长得结实极了，比我高一个头。闰儿父亲说是最乖，可是没有先前胖了。采芷和转子都好。五儿全家夸她长得好看;却在腿上生了湿疮，整天坐在竹床上不能下来，看了怪可怜的。六儿，我怎么说好，你明白，你临终时也和母亲谈过，这孩子是只可以养着玩儿的，他左挨右挨，去年春天，到底没有挨过去。这孩子生了几个月，你的肺病就重起来了。我劝你少亲近他，只监督着老妈子照管就行。你总是忍不住，一会儿提，一会儿抱的。可是你病中为他操的那一份儿心也够瞧的。那一个夏天他病的时候多，你成天儿忙着，汤呀，药呀，冷呀，暖呀，连觉也没有好好儿睡过。那里有一分一毫想着你自己。瞧着硬朗点儿你就乐，干枯的`笑容在黄蜡般的脸上，我只有暗中叹气而已。
