《辉子》是筱禾的所有小说里唯一不怎么惹眼的一个小短篇，比之于《北京故事》的悲痛感人，比之于《青山之恋》的炙热烈爱，比之于《彩绘坊》的贴近生活，《辉子》的确就是一个很平淡的竹马与竹马的老套故事，只是读完回味悠长。-
背景是在文革末期，故事从两个小朋友打苍蝇交四害开始逐步建立了友情，年幼辉子为了保护小洋，也因为小洋的幼稚和懵懂，进了少教所。等辉子出来当时，社会的不接纳以及周围环境的不宽容，让小洋跟辉子产生了距离，但小洋知道辉子一如既往地对自己好，从不怀疑。
渐渐地长大，身体慢慢成熟，小洋也开始发现了自己对辉子的爱与欲，让他懦弱的劣根性再次警醒，借读书之名，逃离了辉子的身边。几年后，当回到辉子身边还是觉得爱着辉子时，辉子身边已经有人了。于是小洋只能自觉地坚守了“朋友”这块阵地，深深压抑自己同时，还在辉子家人和男朋友前大显圣母风范，苦水都往自己肚子里倒，最后还得顺从社会大趋势跟个不爱的女人结婚生子。
对于小洋，他对辉子的爱并不是一句半句就能说清楚的，是真爱，但也是真不敢爱，他是代表屈服于社会压力的懦弱一方，有人说他是对辉子的事耿耿于怀故而心生同情，可我不认为同情就能让一个男人对另一个男人产生爱意，小洋和辉子的竹马之情是融入骨血的，小洋一直相信着辉子也是爱他的，直到结婚，直到为人父，一直都爱着他，他也爱着辉子，只是把爱深深地埋在了暗无天日的地方，藏到心里最隐蔽的那个角落。
辉子是一个敢爱敢恨的人，第二次进监狱时他遇到了一个叫小威的男孩子，小威也是个敢恨敢爱的人，所以小威付出的爱和勇气打动了他，在那样的时代中，最后决定跟小威生活一辈子。或许辉子对小洋的爱并没有小洋想的那么深沉，他单纯地爱过小洋，爱护着、呵护着，只是看到走这条路实在太难，最终也没有跟小洋表白，他终坚守那扇道德的大门，不让天使失足。
说不清是小洋一厢情愿的暗恋，还是辉子无法言说的深情，只是，如果这都不算爱，我们还有什么眷恋。
（摘抄自互联网）
